偏楼三日

」

    她被他一句话逗笑，笑到肩膀微微颤。他不知道是故意还是不小心，掌心稳稳覆住了她的肩，那一下轻如附草，却像一个默许：我在这里。萤幕上是他早就下载好的短片，两个人坐着看雨，说一些零碎得像碎玻璃的话。她听着听着，忽然低声：「我小时候最怕停电。」

    「为什麽？」

    「怕黑，不怕没电。」她想了想，「我怕把人都关在我看不见的地方。」

    他把手收紧了一寸，不夸张，不惊动，像是把她给他的一句小心事，安稳地放进掌心。「我在。」

    她看着火光，喉间有什麽热了一下。雨更大了，像别人世界里的吵闹都被封在檐外。她觉得自己心里那根总是拉得很紧的筋，悄悄放松了一圈。

    第三天清晨，雨停了，天空洗得很乾。偏楼的台阶被昨夜的雨水擦得发亮。她端着杯子站在檐下，望着院里的桂花。顾庭深从後面来，没有出声，把一条乾毛巾搭在她肩上。她回头，他低头看她：「昨晚没做噩梦吧？」

    「你管太多了。」她嘴上仍旧不给好脸，眼神却软了些。

    「我管你。」他很直，「这件事，我要管到底。」

    她被这四个字撞得一歪，手上的杯子差点没握住。她乾脆把杯子放下，转身走回屋里，「你今天不去公司？」

    「上午在这。」他把手机放在桌上，像是把一场会议按掉，「下午去见两个供应商。你呢？」

    「把展览的花材清单定掉。」

    「我帮你。」他走到工作台旁，卷起袖子，真的像助理一样把花材一把把拿过来，让她选。她抬眼看他，忽然觉得好笑：「你这样，跟新闻里的顾氏继承人完全对不上。」

    「新闻里的我，负责挡风。这里的我，负责——」他停了一下，眼神稳稳落在她身上，「陪你。」

    她把那句「陪你」收进心里，像把一片叶夹进书页。她说：「你是不是早就看过我？」

    他挑眉。

    「不是今天，不是白稿。」她自己也意外会问，「在那个展场。」

    他没否认，声音b平常更低一点：「人很多，灯很亮，你在角落里把花枝一支一支剪顺。你没看谁，只看你手上的工作。」他似乎连那时她的站位都记得，「我本来想，这样的人，有用。後来再见，知道不是有用——是我想要。」

    她不说话，心跳在x腔里撞了两下，像从里面敲门。她把名字贴纸贴到每一束花材上，手心有一点汗，他没有催她，只安静地在一边把她贴过的每一束，按颜sE和尺寸排得整齐。

    午後，日光最白的时候，他忽然问：「看一场白天的电影？」

    「你很闲？」

    「我在追人。」他一本正经地重复，像董事会上把议案重申第二次。

    她忍不住笑出声，笑到最後又有点羞，「那你选。」

    他拿来一部很老的片，没有华丽的Ai情宣言，只是连续三个蒙太奇：一起搬椅子、一起晾衣服、一起把窗户上的水雾擦乾。他们在偏楼照做