第八章 城中迷雾

至有熟悉记者故作陌生地避开目光。更有匿名信张贴在资料室门上：

    「一支笔能换来婚姻？还是，婚姻能换来封笔？」

    远芝抢先撕下纸条，对如烟低声说：

    「别回应，他们正等着你崩溃。」

    但她说话时，声音是颤的。

    隔日，顾远芝被巡查局点名传唤。

    理由是：她曾於三年前，在夜校私下开过一场「nVX文学与革命」的读书会，内容「涉及敏感文本，疑有意识渗透」。

    那日夜里，如烟与远芝在楼顶相见，风声冷冽。远芝坐在墙边，一语不发。

    「为什麽你从不解释？」如烟低声问。

    「我不需要谁懂我。」远芝说得平静。

    「可你可以被误会成危险份子，被禁笔、被查禁……」

    远芝抬眼望她，第一次露出几分疲惫的真实：

    「写字本来就是危险的，真正危险的不是被关、不是失业，是——你明明想说，却再也不敢写。」

    这一晚，她们没有再说话。只是肩并肩坐着，直到凌晨灯火一盏盏熄灭。

    沈骁远终於归来，身形略显消瘦，眼神却b以往更坚定。

    他站在报社门口，将那张「报社整顿名单」扯成碎片，一字一句说出来：

    「若这城，只能容得下说谎的笔，那就让我来写真话的遗书。」

    他的声音不高，却像刀一样刻在所有人心里。

    那天，江城起雾。整座城像被薄纱罩住，每个人都看不清下一步路，连风向都分不出。

    如烟回到小楼时，在桌上发现一张纸条，字迹颤抖却清晰：

    「如烟，我终究不是你笔下的主角。风会吹乱信仰，也会吹熄灯火。

    若有一日我不得不离开，请你别再为我写诗，只为自己写——写那些你看见的真事。

    ——远芝」

    那一刻，她才明白，这场风暴里，每一个愿意握笔的人，都在与自己妥协，也与世界对抗。

    而她，不能退。