第4章 父亲天天懆儿子小茓(4)

我拿起来看。

    他的字迹，很潦草：

    “出去买早餐了。跪着等。”

    我看着那行字，喉咙发紧。

    然后我低头，看见那条内裤上面，还有别的东西......一小块干涸的痕迹，在那个位置，那个他闻过、舔过的地方。

    我把内裤拿起来，凑近鼻子。

    1

    是他的味道。

    还有我的。

    混在一起，分不清了。

    纸条上的字在我眼前晃了一下。

    我攥着那条蓝灰色的内裤，跪在床边。膝盖压着地毯，硌出细密的疼。那块干涸的痕迹正好贴着鼻尖，我吸了一口气，他的味道和我的味道混在一起，钻进脑子里，像一根线，把昨晚的画面全扯了出来。

    门锁响的时候，我的后背一僵。

    他的脚步声从玄关传来，不紧不慢。塑料袋窸窣响着，早餐的香味飘过来——包子，豆浆，还有别的什么。他没说话，脚步声停在我身后。

    我低着头，盯着地毯。

    塑料袋放在床头柜上。他的手落在我头顶，像昨晚那样揉了揉。

    “乖。”

    1

    就一个字。我的喉咙紧了一下。

    他从袋子里拿出什么东西，纸盒打开的声音，塑料包装撕开的声音。我忍不住想回头，他的手掌按住我后脑。

    “别动。”

    我维持着跪姿，视线里只能看见床脚、地毯、还有他运动鞋的鞋尖。他在我身后忙活着，窸窸窣窣的声音持续了很久。我的心脏越跳越快，膝盖开始发麻，但我一动不敢动。

    终于，他开口了。

    “抬头。”

    我抬起头。

    他站在我面前，手里拿着一个黑色的皮革项圈。很宽，上面有一圈银色的铆钉，中间挂着一个金属圆环。他把项圈举到我眼前，让我看清每一个细节。

    “喜欢吗？”

    我喉结动了动，没说话。

    他笑了一下，绕到我身后。皮革贴上我脖颈的时候是凉的，我整个人一抖。他的手指很稳，把项圈扣紧，调整松紧。不松，刚好卡在喉结下面，我一吞咽就能感觉到它的存在。

    “以后，”他贴着我的耳朵说，“这个就是你的记号。”

    他牵着项圈上的金属环，把我拉起来。我踉跄着站起身，膝盖酸得发软。他拉着我走，像牵一条狗。从卧室走到客厅，走过沙发，走到落地窗前。

    窗外是清晨的小区，有人遛狗，有人晨跑，有人拎着菜篮子往家走。

    他站在我身后，一只手拉着项圈，一只手从后面探进我裤腰里。那条蓝灰色的内裤被他扯下来，堆在脚踝。他的手握住那个地方，那里还软着，被他握在手心里。

    “看窗外。”

    我的视线越过玻璃，落在那些晨起的人们身上。一个穿运动服的女人跑过去，扎着马尾辫，耳机线晃来晃去。一个老人牵着一条金毛，慢悠悠地走。一辆电动车驶过，后座坐着穿校服的孩子。

    他的手在我腿间缓慢地动着，那个地方在他手心里一点点硬起来。

    “要是有人抬头，”他的嘴唇贴着我的后颈，“就能看见。”

    我的呼吸一滞。

    2

    “看见一个男人站在落地窗前，”他的手加快了速度，“牵着另一个男人的项圈，握着他的东西。”

    那个地方硬得发疼。

    “看见那个被牵着的男人，”他的拇指碾过顶端，“硬成这样，却只能站着，让所有人看。”

    我咬着嘴唇，把呻吟压回喉咙里。窗外那个遛狗的老人走远了，那个晨跑的女人拐进了另一条路。但新的行人出现了，一个骑自行车的男人，一个推着婴儿车的年