009 好好哭一会（故意失 简故渊回忆童年失）

要是没有我的话，他们早就能离婚了，之后我就再也不劝架了。”

    汪池把旁边的烟盒儿拿过来，挑了一根儿齐整的，又点上了。

    “别抽烟，”简故渊说，“之后，我在学校里是好学生，在家是好孩子，没有想法的好学生，没有主见的好孩子。一点儿，情绪都不能有……”

    汪池把打火机扔到一边儿，抬手抚上简故渊后脑勺，把肩膀凑了过去。

    “汪池，我好累……”简故渊乖乖的枕上汪池肩头。

    一颗泪珠倚着简故渊的脸颊落下来。

    那是简故渊还没有叫简亦陈时候的事。

    爸爸姓简，mama姓陈，两个在那个年代显得格格不入的文学爱好者相识。

    毕业于小县城职高的两个自封的文青一见成欢，闪婚，生子，搬到这座城的郊区，带着襁褓里的简亦陈——也就是幼时的简故渊。

    郊区有林子，有海滩，有很宽很宽的马路，有大批放着dj在夜里骑摩托的年轻人。

    1

    简爸爸有一口袋余光中的散文，有大把大把海子的诗，有成百上千王小波的，但没有钱。

    买不起摩托，就骑着电动车，带着简mama和年幼的简故渊去世纪广场，站在高台子上，看大河的波光。

    简故渊比大多数孩子都短暂的童年，充斥郊区的海风和大河的粼粼。

    简故渊三岁那年，爸妈找了能找的所有人脉，在大河边的桥下开了一家修车店。

    之后的一切都落入俗套。诗词歌赋比不过柴米油盐。

    莫名其妙和mama去了姥姥家，然后简故渊被关在小屋里玩落了灰的发条青蛙。

    隔着一层苍老的木门，简故渊听见mama压抑的哭声。

    mama为什么会哭呢？

    简故渊很奇怪，随着发条青蛙嗒嗒嗒嗒的蹦跳，年幼的胸口起伏着。

    mama的哭声带了嘶吼。

    1

    简故渊被吓出泪水，不敢哭出声音。

    稚嫩的还没有多少弹性的膀胱在恐惧里紧绷着，颤动着。

    就在那个带着油污味的屋子里，抽抽嗒嗒抹着眼泪，压抑声音，隐忍尿意。

    后来，脑袋又昏又沉的，在发条青蛙的声音和门外门内哭声的紊乱里，昏睡了过去。

    mama带着红肿的眼眶打开门要带简故渊回家时，简故渊眼角带着泪痕，在地上睡在自己的尿里，脑门很烫。

    去医院的路上简故渊醒来了，看见爸爸mama围在自己边上。

    还好，没有再吵架了，mama也没有哭……

    然后又是沉沉睡去。

    乱七八糟的梦，重叠着的无意义图像，一幕一幕闪过去，一幕一幕叠回来，然后是自己的肢体，绕着一大堆黑线，在虚空中向远，走进，变大，变小……

    简故渊从梦里哭醒，身下是被尿液浸透的病床褥。

    1

    从那之后的一段在医院的时间，原本就好像比别人小一圈的膀胱更不听使唤了。

    住院部的一片窗户，只有他的病房永远是白茫茫的一片，阳台挂满发潮的被褥。

    自尊心是一株晦暗的罂粟，自卑与羞耻为它浇水，难堪与狼狈为它施肥。

    于是这株令人窒息的花在简故渊年幼的心灵里，绽放，将简故渊本该烂漫的心房，压制地很紧。

    从医院回到幼儿园之后，简故渊的脸上爬上一条名叫腼腆的小虫子。

    有时候躺在床上时，那些重叠着的无意义图像又会蹦跳着闯进脑袋里，眼皮也开始一跳一跳的。

    害怕，但不可以哭，爸爸mama会着急。

    天真又少了几分。

    老师有时会议论，说他是一个聪明、安静但爱尿裤子的优秀小孩儿。

    在临近小学六年级的那个暑假，爸妈彻底离婚了。

    1