二、居民

空出了，当时山丰家人多，父母、三个孩子、爷爷NN和一个帮助照顾爷爷的亲戚，山丰从有记忆起，爷爷就中风在床。家里常住八人，房子实在太小了，爸爸就去房管所争取，先是要到了隔壁那间大的卧室，就在自家大卧室墙上开了一个门，算是把那间卧室连进家里，那个新门被大卧室本来的门扇给挡住，因此很隐蔽，一般第一次到山丰家的客人都不易发现还有这麽一间卧室。有时，家里有谁不想见来访的人，就躲在里面，等家里其他人把他打发走，再出来。那个新来的卧室爸爸mama住，小孩、爷爷NN住原本卧室，摆了三张床，爷爷一张，NN和jiejie一张，山丰和弟弟一张，帮忙照顾爷爷的亲戚常换，她们一般睡黑屋的一张床。黑屋里还放了婆婆的一个大柜子，大概婆婆和爷爷的全部家当就在里面了，婆婆把它锁起来，通常里面有婆婆最Ai吃的麻花，他们表现好的时候，婆婆高兴时，会取一点麻花给他们吃。

    爷爷没有去世前，山丰和家里其他人会每天扶着他在走廊上来回走，爸爸、婆婆非常感概，说当年那麽威风的人，在疾病之下显得那麽弱小卑微。爸爸mama的那间屋，里面有书桌和沙发，来了客人，爸爸一般领到那间屋里说话。还有一个很大的收音机和一个电风扇。夏天大家坐到那个风扇下吃饭，特别热的时候，那个风扇不管用。那个收音机像一个五斗柜那麽大，木制的，爸妈朋友中有懂无线电技术的，据说是结婚时，请他手工组装的，父亲有时候，关上门，把声音调到最低，听一些「敌台」，有时也被山丰听到，山丰印象b较深的是，有个曲子频繁穿cHa在节目中，以至於山丰很小就会哼唱，只是一直不知道名字，直到後来自己的孩子去学习钢琴，才知道叫《扬基都督》，那是的标志X音乐。房间里还有一台缝纫机，也是父母结婚时配置的，大概是当时结婚流行的几大件之一。不过印象里，mama用的并不多，没有缝制过大的衣K，主要用来给破衣K打补丁，当时穿有补丁的衣K很常见，尤其小孩。隔壁的杜娘娘家也有缝纫机，好像她给孩子做过衣服。那时的nVX真不容易，除了常规的C持家务，还要b心灵手巧，包括手工裁缝活。那时家家户户都没有玩具，也不需要玩具，孩子平常都在外面的土里、地里玩，在家实在无聊了，就把大人的东西Ga0来Ga0去，当然要特别小心，不能Ga0坏，家的缝纫机就有时被山丰他们当作玩具玩。

    後来家里又要到了隔壁的厨房，隔壁的小居室，离走廊的开口和亮瓦b较近，b山丰家的亮一点，可以使用，给了另一户邻居。mama把要来的厨房改造成了三个孩子学习的书房，中间放一张圆桌和围着圆桌的三张凳子，靠门的墙有个较高的书柜，转角的墙先放一张八仙椅，然後有个较矮的书橱。都是mama从别人家淘来的旧家俱，那张八仙椅尤其古旧。通常，凳子和八仙椅代表两种状态，学习时，坐在凳子上，得直着腰，休息时，坐到八仙椅上，可以靠着。圆桌正上方从屋顶吊下一个白炽灯，每天三个孩子就围坐在圆桌做作业。当时，进居室的房门是完整的木门，厨房门是许多不规整的长条木板拼接而成，有很多缝隙。孩子们学习时，关上门，爸爸常常悄悄走到门外，透过木缝看看里面是不是在学习。有时，孩子不想让家长看到，会躲坐在八仙椅上，这时爸爸常常会敲敲门，问，「你们在做什麽？」书房的圆桌有时也作为饭桌，这时三个孩子就要手忙脚乱地把桌上杂乱的书本收好，还从别处搬来一些椅子凳子，吃好饭再搬走，其实，那间屋很小，挤挤最多坐六七人，正常情况下四五个大人就有些进出不方便了