23

是最合适的，最得体的。尘沙惑漫无目的地想了阵，还是决定把自己想到的问题问出来：“你一直都很爱他？从你们认识的时候到现在？”

    他心通沉默着点头。这问题的答案显而易见，就像一片雪花一样落了下来，掉在地面。

    “没关系。”尘沙惑听见自己的声音一下变得很清晰，“就算他不爱我，或者哪一天决定不再爱我，我都会做好准备。他说过，世界的真相是一个结构精巧的圆，是被一支笔早就被写好的剧本。也许他爱谁，不爱谁，都是没办法改变的。”

    “说不定真是这样。”他心通苦笑了声，环视四周，问尘沙惑，“你看得出来吗？他也在这里生活过。”

    他清了清嗓子，继续说：“这面墙上的风景画都是我买回来的，后来他给它们换了画框。天花板上的这盏灯是他选的，他更喜欢白色的灯光。那边那把最旧的座椅，棕色的那一把，扶手上有一些划痕，那是他的指甲留下的……”

    尘沙惑顺着他心通的视线一点一点看过去，好像真的看到了川玉。他看到一个又一个动态的，没有声音，也没有影子的川玉。

    “但他还是走了。”他心通的苦笑凝固在嘴角，“他在一个雨天回到了佛兰德斯……从那个时候起，我就不断问自己佛兰德斯的雨还会停吗？然后你出现了。”

    “我是在一个空隙里遇到他的。”尘沙惑抬头望向墙壁上的风景画，说，“当时空隙里有一个奇怪的男人……那个人把他按在地上，掐着他的脖子，我看到了，就用奥维德的《变形记》把那个人变成了一棵树……或许这也是写好的，剧本里的一部分。”

    他心通琢磨了会儿，问：“什么男人？他长什么样子？”

    尘沙惑如实回答：“一个额头很宽，黑眼圈很重的男人。”他补充，“川玉说他不认识那个男人。”

    他心通耸了下肩，说：“我也没印象。”

    尘沙惑看着他心通的脸，再次发问：“那个人会不会是以前爱过他的人？只是他忘记了那个人。”

    “我不知道。”他心通说，“和他建立过伴侣关系的人太多了，他不可能全都记得。”

    尘沙惑始终想不明白：“他为什么要找那么多伴侣？他很寂寞吗？”

    他心通笑出声音：“他可能有什么收集癖。”他把手搭在膝盖上，说，“你知道他有收藏古董的爱好吧？”

    尘沙惑眨眨眼睛：“他的伴侣也是他的收藏？可是他要收藏他们的什么呢？他不记得他们的名字，也不记得他们的长相……”

    他心通微笑道：“你去过佛兰德斯吧？那里的走廊尽头有一个房间，房间里有一个保险柜。你知道保险柜里装着什么吗？一把银色的手术刀和他每一任伴侣的皮肤切片。”

    尘沙惑吓了一跳，下意识看向他心通的胳膊。看到他的眼神，他心通笑出声音，说：“我是乱说的，但他有时就会给我这种感觉。”

    尘沙惑松了口气：“你觉得他很危险？”

    “他不危险。”他心通笑着摇头，“他的伴侣才比较危险。别说是自己的皮肤切片，就算是别人的皮肤切片，只要川玉想要，他们都会为他带回来的。”

    “你也会为他切掉自己的皮肤吗？