正文 03

记住我的唇，我的吻。

    烟雾缭绕中，一切都是那么柔软轻盈，连脚底也是轻飘飘的，恍若踩在云朵上，时光倒流七十年，可以深陷的感觉，永无止境。

    后来我无数次回忆起初遇时的情形，都不得不承认是我勾引了萧逸。我的眼神，我的嘴唇，我的身体，都有着强烈的暗示。我无耻地先发制人，同时也无耻地被萧逸蛊惑。

    他还那么年轻，自然那么轻易就沦为人臣。

    所有人都以为我和萧逸在一起了。

    1

    但其实并没有，我从未承认过他是我的男朋友。我不喜欢确凿的关系，不喜欢将精准无误的定义强行嵌套在虚无缥缈的感觉之上，那样只会招致刻板印象。

    我最爱诺兰说过的一句话——不要试图去理解它，去感受它。

    这句话无可辩驳，百试不爽。每次萧逸问我和他之间究竟算什么关系，我都会拍拍他英俊的面庞，真诚安抚道：“不要试图去理解，尝试着学会感受。想要理解爱情只会自寻烦恼，感受当下才是聪明人该干的事情。”

    萧逸本质是个很简单的人，我说一句冗长难懂的话，他只需要听到爱情两个字，就够了。他像只毛茸茸的大狗，将头埋进我的颈窝来回磨蹭，动作亲昵，声音里透着无限委屈：“可你什么都不让我干。”

    我偏头，咬着他的耳尖吟吟地笑：“会有机会的，会给你的。”

    低低诱哄，百转千回。气声流泻，伴呼吸暖风，慢慢吹奏进他的耳朵里。我们之间的关系隐蔽而大胆，克制又疯狂。我享受着背弃世俗伦理的轻松，赤着脚迈进爱情这条河流，小心翼翼又破釜沉舟地试水温。

    我从不奢望长久，但朦朦胧胧间也会觉得，留在萧逸身边或许也不错。

    那晚被解救出来，我冲完澡站在卧室门口与萧逸道晚安。离开之前，他突然说：“你呼吸的样子很美。”

    没头没脑的一句话，我愣了一下子才想起在电梯里曾告诉他，呼吸是有形状的，是吐出来的烟。我们都知道，只有生命才能够呼吸。

    “不要轻易让它停下来，好不好。”

    1

    他委婉而温柔，说话像隐喻，眼睛里藏有隐痛，又固执地牵过我的手。左边手腕上缠了很多圈的黑色绳链，就连淋浴的时候也不肯摘下，被水冲刷得湿淋淋。我手猛地一缩想要挣开，他指尖捏得极紧，一圈圈地解下来。

    “不要躲，不要藏。”

    我以为他不曾发觉，原来他都知道。

    后来孤身一人的时候，站在高层落地窗前的时候，我总会想起萧逸说的话，想起我一遍遍亲吻着他的脊背，拥抱着他的白衬衫。然后我慢慢地躺下来，耳朵贴紧地面，瓷砖冰凉，音乐又开始响起，依旧像琴弦般缠紧，还有他轻轻的笑声。

    眼前漂浮起粉色的云朵，是年少时做过的梦。我又看见了萧逸，喝水时滚动的喉结，抽烟时蜷起的手指，下巴冒出的青色胡茬，还有光洁裸露的后背。想要伸出手指，沿着脊椎骨缓慢地下滑，一直下滑。

    无数个日日夜夜，我是如此地想念他。想到快要哭泣。

    曼哈顿是梦想。

    我靠近了梦想，却开始疯狂想念那一年的北京。我站在这片新的土地上，试图伸手去触摸天空的云朵，一边踮脚努力向上，一边有着强烈的想要跳下去的冲动。

    我们总是这样，一边叫嚷着去死，一边又渴求着生存。小心翼翼地，攀爬着生存。