第二章｜外套与裙摆之间

头进来，像要确认什麽似的，目光落在我外套和裙子那一条乾净的交界上，又慌慌忙忙缩回去。

    我没追出去。只是把外套又拉回肩上，像把自己收好。神谷枫看着这一幕，没有起哄，只是把名单贴齐，轻声说：「如果不喜欢这个称呼，我可以帮忙更正。」

    「不必。」我想了想，「它不是恶意，只是……我还在想要怎麽拿捏距离。」

    她点点头，像把我的话收藏起来。

    午休，艾莉提着便当来找我。我们照例坐在C场边的树荫下。她把一盒凉拌黑木耳推到我面前：「清爽，对思考距离有帮助。」

    「你听到了？」

    「我听到整个走廊都在讨论七班的外套和会修窗的王子。」她把筷子敲两下，「我没生气，只是想在你的距离之外，再放一圈我的警戒线。」

    我笑了一下：「你的警戒线有什麽功能？」

    「驱散无理的靠近。」她把凉拌菜分到我盒子里，「还有提醒你：你不是大家想像的谁，你是泽井春菜。可以帮忙，但不必回答所有期待。」

    风把树叶翻到背面，亮亮的。餐盒蒸气暂时模糊了我的视线。我抬眼看她：「那我可以把你放在最近的那圈吗？」

    她愣了一下，笑意像被yAn光一点一点点亮：「可以啊。毕竟我是颁发防走光胶条的人。」

    吃过饭，我们往社团摊位走。美术社在三楼的画室开放参观。门一推开，空气里是松节油、铅笔木屑和纸的味道。窗边立着几个画架，光从高高的窗户倾进来，落在半乾的颜料上反出微光。

    「欢迎。」神谷枫在里面——原来她是美术社的学妹招募成员。她示意我们往里走，「可以随便看。画具要动手的话，记得拿围裙。」

    我把外套脱下，挂在门边的钩子上。把袖口再往上摺，手指在炭笔盒上停了一秒。艾莉在旁边看着我，像在观察一个还没完全长成的轮廓。

    「想画吗？」她问。

    「有点。」我拿起炭笔，一开始手有点僵，笔尖在纸上试着落下，灰黑的粉像呼了一口气，顺着我手腕的节奏铺开。

    「可以从最简单的线条开始。」神谷枫把一张纸垫在我画板底下，防止粉末印到桌面。她站得不远不近，声音平稳，「先不要想像成画出像照片一样的东西，就把看见的节奏放进线里。」

    我跟着她的节奏描窗框、描光影的边缘。炭笔在纸上摩擦的沙沙声和外面走廊的脚步混在一起，我忽然觉得时间慢了半拍。

    「你抓的角很安。」神谷枫看了一会儿，说了一句不华丽但准确的评价，「你习惯让东西变稳，也会在画里找稳定点。」

    我低头，看见自己在纸上画的窗边，不由自主地加深了那一条线。艾莉靠在门边看我们，眼神像已经把我放进她说的「最近那圈」，不再急着介入，只在我回头时给一个小小的拇指。

    画到一半，外头传来乒乒两声，像是球撞到墙。广播社突然试起BGM，音量大了一瞬又迅速调回。画室里的人不约而同笑出声。有学姐走进来催我们去看说明会，我把炭笔放回盒子，洗了手。水槽边的皂味清淡，和我外套的洗衣粉味道混在一起，有点像新的开始。

    离开画室前，神谷枫把一张小卡递给我：「晚上有新生茶会，不一定要加入，来看看也好。」

    我接过卡片，点头。