归来

诉我爷爷在前面拉板车，他在板车后面推，他们合力才把满满一车的东西拉上一个陡坡。拉一趟板车下来，出一身透汗，要好大一碗挂面，才弥补得了消耗的热量。爷爷和莫先生都是吃过苦的劳苦人。

    爷爷上过私塾，认识字，能看书报。我常看见幺爸神秘兮兮的塞一本破旧的杂志给爷爷，爷爷如获至宝的把旧杂志裹到怀中，拿到阁楼上去慢慢。后来我也发现了那神秘的杂志其实就是书摊上卖的《茶余饭后》之类的属于扫黄打非范围内的非法出版物。封面上印一些暴露的图片，里面全是荒唐的故事。那个时候，我年级还小，但也知道那不是好书，不过爷爷喜欢。爷爷会在阁楼昏暗的灯光下，仔细翻阅这些杂志。有时候想起来，好像真的有点荒诞。爷爷有一个兄弟，有时候会来我们家。有一次，他兄弟邀请爷爷一起去九峰山拜佛，爷爷和他兄弟一起出发礼佛。回来的时候，被奶奶好一顿数落。然而也有好事，爷爷带回来一些寺庙的糕点，这些都填了我的五脏庙。爷爷信佛的，他对宗教很虔诚。

    一天下午，牛女士突然从奶奶家返回找到莫先生说：“老巴子出事了！”原来爷爷打长牌的时候突然脑中风晕过去，被送进了医院。具体的过程好像是爷爷摸了一张好牌，一激动，手一抖，牌掉在地上。爷爷弯腰去捡，一低头就再也没有起来，瘫倒在了牌桌下。莫先生带着我去医院探望爷爷，爷爷睡在病床上，盖着一床白棉被，全身瘫软，但神志是清醒的。我叫他：“爷爷！”。他无力的睁开眼，用力点了点头。这是我最后一次见到爷爷。医院一别，竟成永别，此后我再也没有见过爷爷。据牛女士说，爷爷出院的时候，奶奶不要他进家门，并表示他回来，奶奶就走。众人无奈，只能联系爷爷的兄弟。商量的结果是爷爷由他兄弟接回家照顾，我们这边出生活费。条件为爷爷名下的一套房产，由他兄弟继承。这是一个“两全其美”的方案，但我总觉得哪里不对。不过那时我还是个小学生，我没有话语权。况且爷爷一直为人凉薄，和家人关系都不亲密，我难为爷爷讲话。爷爷被他兄弟接走以后，莫先生从来没有去探视过，现在想来，他们俩的关系也是淡漠的。幺爸去看过几次，据他说，爷爷半身瘫痪，终年卧床。幺爸用手一摸爷爷的被褥，里面全是大便。爷爷就这样被我们家抛弃，家里就像没有这个人一样，众人都顾着自己的生活。

    后来，爷爷终于去世，结束了他磨难的晚年。葬礼就在奶奶家举行，请客的时候，餐馆的老板说他认识爷爷，他常看见爷爷一个人在附近转悠捡垃圾。老板说爷爷看起来身体很好，为什么就走了？众人都怪命运的无常，在一阵叹息中，爷爷往生天国。爷爷走了，我才猛然发觉我竟然没有一张和爷爷的合影，爷爷在我们家确实没有地位。我有些哀怨，但无可奈何，我和爷爷的缘分短暂而疏离，从此天各一方，人神难见。

    我有点后悔，后悔没有和爷爷多接近，哪怕听听他的故事，听听他的心愿。我想爷爷一定在月光之城也有一个自己的家，家里三进三出，冰箱彩电。每年的清明节，我都会和莫先生，牛女士一起去爷爷的墓地扫墓。莫先生用手抹干净爷爷墓碑上的积灰，牛女士点燃蜡烛纸钱。我在爷爷面前向他叩首，感谢他给我带来生命。没有他，就没有我。我祝愿爷爷在天国幸福的生活着，没有烦恼，没有人世间的纷纷扰扰，恩恩怨怨。爷爷，你能听见我的祝愿吗？据说亲人的祝愿会化作一阵清风，拂动天国的湖面。天国里的亲人会打一个喷嚏，知道他在阳间的亲人还在思念着他。爷爷，你打一个喷嚏吧，那是我在挂念着你。我盼你人间无忧，天上无怨，永远安康，永远淡然。于神的拥抱中，你终能得其所愿。