第八章〈余烬〉

    那晚的盛乐门灯火通明，是明珠的演出。

    她选唱的是〈月照梨花〉——那是她与志远早年常听的老曲。她知道，他今晚又来了。

    他总是坐在二楼靠边的位置，不喧哗、不邀约，只静静地看。

    不知从什麽时候开始，他成了她演出时最沉默，却也最沉重的一双眼睛。

    这些年，他来了无数次。她早就知道。每当乐声响起，她总能从台上扫过他的方向，在万千灯影中，找到那个微微低头、不曾鼓掌的身影。他不为赞赏，也不为别人。他只是听，彷佛还留在他们当年那间租来的小屋——她第一次练这首歌的下午，唱错音时，他笑着说：「没关系，再来一遍。」

    她唱：「梨花月下白，旧梦不胜哀……」那一字一句从喉头涌出时，其实是痛的。

    每一次唱、每一次望见他，都像是b自己回头看那些亲手丢下的片段。

    歌声落下，全场掌声雷动。她照旧微笑鞠躬，转身退场，不与观众有多余的交流。这些年，她早已练就无缝切换的面具。但今晚，退入後台时，她还是停了一下。

    他走来了。如过去无数次一样。

    「你又来了。」她低声说。

    志远站定，语气平静：「这首歌，我每次听，每次都想起从前……你第一次唱它时，还唱错了几个音。」

    「你还记得？」她轻g嘴角，「那你也记得，是谁先离开的吧？」

    「我记得。」他点头，「是你。你说，舞台b我重要。」

    她笑了笑，却没有喜悦：「那时我以为，自己可以靠舞台得到全部……那你呢？你还来做什麽？」

    「我也不知道。」他低头，看着她妆後依然明亮的眼神，「也许因为，每次听你唱，我总还是会相信——有那麽一瞬间，你是唱给我听的。」

    明珠沉默了，许久才道：「有时是。但更多时候……我是唱给那个再也回不去的自己。」

    空气凝结，像时间停在从前某个架没吵完、话说一半的夜里。

    「她很好。」他忽然转了话题，「曼丽。我看得出来，你很保护她。」

    「你最好离她远一点。」明珠抬头，语气骤冷。

    志远没回答，只是点了点头，像是尊重，又像是一种无声的退让。

    她望着他离去的背影，久久站在原地。

    夜晚的风从後门灌进来，她披着外衣走出盛乐门，站在法租界冷清的街头，点了一支菸，却没cH0U，只任菸在手中一点点燃尽。

    即使感情已逝，但每每对上志远的眼神，她仍难以镇定。

    她曾经那样Ai他。

    他曾是她最真实的一部分，是她还叫「兰心」时唯一的依靠。但她亲手将那段关系送上断头台，只为了走得更高、更远。

    那些年，她从不让自己回头。她怕，一旦心软，一切都会崩塌。但现在她发现，即使走了那麽远，他仍在——像长夜里的一道光，永远不够明亮，却也从未熄灭。

    他的目光里还有余温，那不是对曼丽的、是对那段往事的怀念。她不是不知道。

    只是她不确定——那还是Ai吗？还是，那只是两人都没说完、也不敢说完的故事？

    她深x1一口气，将烟头踩熄，转身走回夜sE中，像她无数次登台後的离场一样，孤单、倔强，没有回头。

    ————