第四章｜月光把影子拉长的那一晚

0U离她的轨道。我却清楚，不接会更麻烦。

    我按下接听。

    「你接太慢。」她的第一句话总是直球。

    「假日有人会秒接吗？」

    「你今天很闲。」

    「我在约会。」我故意说得平静。

    听筒那端沉了一秒。「和林糯？」

    「嗯。」

    空气改了味。片刻後，她说：「把位置发给我，我去。」

    「你来回要五小时。」

    「别乱讲，林糯行程不会排那麽远。」她不耐烦，「让她听。」

    我递给林糯，她接过去，态度柔软：「可以啊，在——」她报了名字。

    挂断後，她把手机还我。「她要过来。」

    「我知道。」

    我希望顾夏在这里。她总能把沉重搅散，像一阵合时的风。可今天，她好像在挑战「胃的极限」。

    星河来得b我预期的快。她穿了没看过的洋装，妆b平常JiNg致。像赴一场她事先安排好的战役。

    她坐到我身边，很自然地靠近，像把我的私人空间当作她的椅子。她要了一口我的葡萄苏打，也喝了林糯的抹茶拿铁，笑得无可挑剔。

    可我知道，那笑里有一丝紧绷。只有我看得到。

    林糯忽然提议：「不然去看电影？」

    我立刻附和。看电影至少有一段安静，不必对着她伪装的晴天。

    选片时，林糯指向一张海报。「这部评价不错。」

    「恐怖片。」我挑眉。

    星河嘴角微扬：「看吧。」她的眼尾却抖了一下。

    进场後，灯暗下，我右手被她攫住。第一个惊吓点落下，她握得更紧，力道像要把骨节r0u碎。她装得若无其事，指尖的颤却藏不住。我叹了口气，回握住。

    片尾曲响起，林糯眼睛亮晶晶：「好看！」

    星河淡淡地「嗯」了一声，手仍没放。我们牵着彼此走出厅，像三个刚从梦里醒来的人。但她的梦显然b较长。

    之後去另一家咖啡厅聊感想，又逛了几间店。回程电车上，林糯靠着窗，仍兴奋地回放剧情。到站前，她跟我们道别：「明天见。」

    车门关上，车厢瞬间安静。星河还是握着我的手，掌心温热。我们下车，沿着日落的街走回来，影子被拉得很长。

    我说：「抬头，看月亮。」

    她不抬头，只冷冷：「在你面前，我不会开心。」

    「那就别在我面前。找个你能笑的人。」我笑自己多事。

    她停下，盯着我，忽然凑近。晚风正暖，她的吻落下，带着一种与白天不同的安静，像长长的影沿着唇线铺过来。

    分开时，她只说了一句：「明天见。」便转身进了家门。

    我站在原地看了一会儿，才转身。走到路口，我把袖口卷到臂弯，锁骨边那点痕迹几乎退掉了。我不知道是该庆幸，还是更烦躁。

    第二天一早，我被闷醒。头上盖着什麽柔软的东西、带着熟悉的洗衣粉香。我挣扎着把「枕头」掀开，露出许星河的睡脸。

    她穿着制服，俐落又