5

就认识这两个，我知道你叫我默哥。”

    “狱警说可以念给我听，我想想算了。你要跟我说的话，让别人念，不大对。我想等我出来了，要是还能再见着你，就让你自己念给我听。”

    他后来出来了，也见到了高启盛，可惜见到他的时候，他正被脱光了挤在一群男人中间叫他们哥哥。后来再一次见到他，他抓着枪说你要么cao死我要么打死我。每次摩挲着信纸，脑子里出现的，还是那个怯生生踮着脚亲他下巴的小屁孩，四年出来才发现自己的记忆已经滞后了这么多，小屁孩长成了大老板，只会斜着眼睛跟他说爱caocao不cao滚蛋。

    他就像年少时无数次被他抛在身后一样，怎么追怎么赶也赶不上。

    他把信纸又放回盒子里，塞进高启盛怀里。

    “你说，什么气话，我不知道在哪一封里，你找到了，讲给我听。”

    高启盛抱着盒子也不知道自己发了多久的愣，他拇指也覆着陈金默的指纹，轻轻摩挲抬头那两个字。纸角边缘都被磨软，那两个字的墨色也比其他的字淡。回过神的时候听见陈金默在厨房做饭的声音，他慢吞吞走到他很熟悉的这扇窗子前。透过玻璃窗看雨，看了半天也看不出是下大了还是小了，手边是个小柜子，柜子上有个电话，接电话的时候如果偏过头，就能看见陈金默的背影在厨房忙活。

    “默哥，雨好像下大了。”

    小屁孩站在窗边，转过头来看他。他忙着往碗里打个蛋，只嗯了一声。小孩局促地推了推鼻梁上的黑框眼镜，回去又看雨。漫长地，无声地，也不知道一场雨，怎么就把他看得手指都要绞断了，过了好久下定决心似的又转过来看他。

    “默哥，雨这么大，我回不去了，我。。。我留在你这儿好吗？”

    陈金默依然只嗯了一声，他皱着眉没空搭理小屁孩，刚刚一筒挂面没拿稳，撒了一桌，他正忙着拾。

    “那默哥，我借你电话用用可以吗？我要跟我哥说一声，他等着我回家吃晚饭呢。”

    “打吧。”

    小柜子上就是一部座机，小屁孩抱着听筒认真地一个个按键按下去。

    “哥？我。。。雨太大了，我今晚就不回家了？”

    “我。。。我在同学家呢，我不是来同学家写作业嘛，”他偏偏头，就能看见陈金默的背影在厨房忙活，“他家爸妈留我吃饭，我今晚就住这儿了。”

    “嗯我知道，你早点吃饭吧哥，天气预报说今天雨可大着呢，你晚上一个人在家小心点。。。“

    小屁孩讲电话的声音，隔着哗啦啦的雨声，时不时漏进陈金默耳朵里。自己什么时候成了他同学了，他觉得好笑，把老式油烟机开到最大。

    那晚的雨来得确实不巧，小屁孩刚进家门雨就来了，陈金默也没提前留菜，在家里找了半天材料也只能下两碗面。不过小屁孩似乎很喜欢，外面风雨瓢泼，里面他们两个在小桌上头抵着头吃得满屋热腾腾的雾气，小屁孩吃了小半碗才发现底下还卧了个蛋。

    上世纪末的海边小镇，还处于一刮台风就会没电没信号的状态。陈金默家老旧的电视机，信号差到只剩一个台，而且还经常音画不同步，只能听声看雪花片。他们听着断断续续的劣质音响，看着时不时花掉的屏幕，没有说话。学生仔发现陈金默碗里没有蛋，用筷子把自己的切了分一半给他。

    陈金默为了透气把窗开了一个小缝，外面雨点敲击玻璃和树叶的声音一下子倾斜进来。风漏进来，坐在沙发上的小孩把自己缩了缩，后来干脆直接缩进陈金默怀里。

    终于还是停电了，老化的电线没法承受这屋里需要的氛围，陈金默拍拍他的背起身去找蜡烛。窗户玻璃外面的雨点，有的映着外面的灯光，有的映着里面的烛光