畸形日常你爸好宠你啊。

  他把外套披在你肩上，带着你下楼。

    上车时，他帮你系安全带，手指蹭过你锁骨。

    你脸红了红，小声说：“我自己来……”

    他没理，继续系。

    车开出去，他忽然问：

    “今天有没有走神？”

    你心虚地摇头：“没有……”

    他余光扫你一眼，没拆穿。

    只是把手从方向盘上移开，搭在你大腿上。

    不是摸。

    只是搭着。

    掌心热得吓人。

    你腿根一紧，却没敢夹。

    一路上，他没说话。

    你也没说话。

    却觉得全世界都安静了。

    只有他的呼吸，和你心跳。

    回家后，他让你写作业。

    他坐在沙发上看卷宗，你坐在餐桌前写。

    写到一半，你偷瞄他。

    他抬头，对上你眼睛。

    “专心。”

    声音低沉。

    你赶紧低头。

    却忍不住笑。

    因为他知道你在偷看。

    他也知道你离不开他。

    晚饭是他做的。

    简单：清炒西兰花、糖醋排骨、番茄鸡蛋汤。

    你吃得香，他看着你吃。

    偶尔给你夹一块排骨。

    “多吃点。太瘦。”

    你点头，小声说：“你也吃。”

    他“嗯”了一声，把你碗里的菜夹走一块，放进自己碗里。

    像在交换什么。

    吃完饭，你洗碗，他擦桌子。

    你们默契得像一对老夫老妻。

    却又不对等得可怕。

    因为碗是你洗的，桌子是他擦的。

    因为你累了，他会抱你去洗澡。

    因为你怕黑，他会把灯开到最亮。

    因为你生理期，他会提前买好红糖和暖宝宝。

    因为你怕他生气，你会乖乖听话。

    因为他怕你跑，他会把你每一分钟都攥在手里。

    晚上睡觉，他从后面抱住你。

    手臂圈紧，大腿挤进你腿间。

    膝盖顶着你最软的地方。

    你腿根发热，却不敢乱动。

    他低声在你耳边说：

    “睡。”

    声音哑哑的，像命令，又像哄。

    你闭上眼，把脸埋进他胸口。

    闻着他身上的烟草味、消毒水味、还有一点属于他的热气。

    你想：

    这样也好。

    畸形也好。

    不平等也好。

    1

    只要他抱着我。

    只要他眼里只有我。

    只要他不给别人笑，不给别人温柔，不给别人牵手。

    我就愿意被他管一辈子。

    被他宠一辈子。

    被他锁一辈子。

    甜得发腻。

    甜得让人上瘾。

    甜得……再也回不去了。