第五章〈深夜的回音〉

气依旧温和：「叶先生说笑了。您这里一杯茶，胜过我报馆十篇稿。」

    客套两句後，陈志远随管家领进客厅，两人落座。短暂的寒暄後，气氛迅速转入微妙。

    叶宅的客厅里，一壶铁观音搁在紫砂茶盘上，香气缭绕。yAn光透过雕花窗棂斑驳洒落，落在二人之间，彷佛连光线都在衡量谁该占上风。叶庭光淡淡开口：「说起来，你和兰心……我记得你那时还穿着中山装，靠报馆那点薪水混日子，连一双像样的皮鞋都没有。」

    陈志远不怒反笑，轻轻放下茶杯：「是啊，左脚底都快磨穿了。我记得很清楚。那时候她知道我穷，还会悄悄把钱塞进我的笔记本里。」

    叶庭光挑眉，冷笑一声：「记得倒挺清楚。那是她年少不懂事。nV人嘛，总是容易对穷酸才子动心。您那时的情书，可是整条霞飞路都传过了。」

    志远眼神瞬间锐利起来。「那时我是真想带她走。哪怕去租界边上的两层小楼，一张铺盖、一盏煤油灯，我也想让她做个自由的nV人——不是你安排的花瓶。」

    「自由？」叶庭光摇了摇头，「你这种人，只会在纸上谈理想。我nV儿要的是舞台、掌声、地位。不是一碗白粥、一叠情书。你给不了的，盛乐门给得起，我给得起。」

    志远自嘲一笑，随後说道：「那晚我问她，愿不愿意跟我走，去重庆也好、天津也罢，我们可以从头开始。她却说她想站上舞台被人看见，不想一辈子守着煤油灯，看我写稿子。她选了舞台，选了盛乐门——」

    「也选择不要我。」志远盯着茶盏，声音低了下来，带着压抑的苦涩。

    叶庭光眉头微动，放下茶杯，语气微沉：「你以为我就想让她去唱歌？我花了半辈子打下这个家底，为的就是让她不必靠嗓子过活。别拿你那点清贫理想来教训我，我从来就不放在眼里。」

    「所以我们才一样。」志远语气一冷，「你嘴上说不准她唱歌，背地里却帮她疏通关系。结果呢？她走的那条路，不是你铺的，也不是我能陪的。她谁都不要，只要舞台。」

    他冷笑一声：「你反对她进盛乐门，却还是替她去打点人脉。那些老伶、台柱、报社的几个文化人，哪个不是你替她打点过的？你怕她怨你，又不敢拦她。到头来，她走了自己的路，你成了她最恨，却也最离不开的那张底牌。」

    叶庭光神情一沉，低声道：「我不想让她走这条路，是怕她受伤。可她执意如此，我这个做父亲的总不能眼睁睁看她掉进坑里，只能尽量让她少碰些烂人、少进些黑局。我不像你，口口声声说Ai她，最後却什麽都不管！」

    志远沉默片刻，语气转为冷静：「你给她的，是金笼子。我说过，你不懂她。她唱了那麽多年，每一场都像赌命。可下了台，脸上从来没半点光彩。」

    叶庭光皱眉：「你到底想说什麽？」

    志远眼神重新锐利起来，像回到了记者的样子：「兰心现在是盛乐门的招牌没错。但观众的眼睛会变。曼丽的场子连续三个月加开夜场，她不是靠你捧起来的，也不是靠人情，是她自己唱出来的。」

    叶庭光冷哼：「你说那个苏曼丽？一个草莽出身