十七

新开始吃药。吃过药的她总会b他先睡着，下意识侧转过身背对着他，身T放松下来，柔软得像是一道温暖的河流，和缓地流淌在他的怀抱之中。

    他就这么安静地抱着她，将手穿过她的腰间，停留在她的小腹上。

    久久没能入睡。

    五条夫人在次日的清晨离开，她站在车门边和五条律子双手相握，看着眼睛红肿的五条律子，再一次开口，“律子，不要为难自己。”

    这一次，五条律子再看向她，眼中再没有丁点泪意。她无动于衷地看着自己曾经深Ai过的母亲，清寂地站在原地，轻声说：“我不会的。”

    “早些想通，对你不会有坏处。”

    她没有再回应，只是说：“再见了，母亲。”

    这一年春天的最后一天，她也这么向母亲告别，就坐在浴缸的冷水里，骨头都是冷的。离开家那么久，她无b想念五条夫人的声音，想听母亲说一两句带着T温的话，于是在决定离开前，打了电话回去。

    母亲记得她的生日，也记得她的声音，接起电话的时候，她就听见母亲没哭了出来，“明天是你的生日，律子。”母亲是这么说的，“我总是在想你出生的那一天，想你还在我的身边。”

    她浸泡在Si亡之中，听着母亲谈论她的新生，仿佛一道无望的轮回。

    “我想见你，母亲，”她的头发全Sh了，她知道很快黏在上面的不会是水，而是她的血Ye，于是毫无顾忌地开口。

    母亲哭得很厉害，“你在东京……过得不好吗？”

    她望着浴室头顶白得没有一丝温度的灯，说：“东京很冷。”

    “快要到夏天了，律子，天会热起来的。”

    “是啊，快到夏天了。”只是即使天热起来，她的身T也还是冷的。

    五条律子慢慢将眼泪埋进身T里，执着地告诉母亲，“我每天都在想你，想要离开东京，想要回家，想回到你的身边。甚至在梦里，我都会见到你。我见到你抱着我，听见你在哄我睡觉。”

    “别说了，律子。”母亲已然泣不成声。

    “我好累，母亲。”她麻木地说。

    她想听到母亲说一句“回家吧”。

    这种话不会对她的现状有任何帮助，但这时候的她很需要这样的无意义的挽留来抵抗现实。然而她和母亲同样被包裹在坚y的，密不透风的生活里，这样的期待对她们而言都是没有出口的路，以至于还没有说出口，就已经让人感到了一阵透骨的凄惶。

    五条律子在长久的无言之中等待了很久，母亲在哭，压抑着，那一阵阵cH0U着的尖锐的气音如同割破她手腕的刀刃，她浸泡在血Ye晕开的冷水里，慢慢地和自己的母亲道别，“再见了，母亲。”

    秋季清晨有种y邦邦的冷，g涩的风刮在脸上，有些麻也有些痛。五条律子帮着五条夫人关上车门，隔着深sE的车窗看着倒映出来的自己眉头紧皱的脸，和背后五官模糊的母亲挥手告别。

    生日那天，她一点也不觉得自己孤单，Si亡是那么庞大，那么热闹，她躺在Si亡的怀里，就如同回到母亲的怀抱。然而等到今天，她逆着风站在原地一动不动地看着看着轿车缓缓驶出院子，五条夫人的身影彻底消失不见。

    她忽然就尝到了孤身一人的凄凉。

    五条律子忍住泪回头，看见台阶上站着的五条悟。他也在看着她，用他那双能够看见一切的眼睛，那双眼睛被天空穿S出来的光线照S着