第三章海边之城

    飞机降落时，天空像一面沉默的蓝镜。光线柔软，却不温暖。

    沈泽下机的那一刻，闻到空气里有盐的味道

    那味道既陌生，又让人想起一些过去。

    他抵达饭店时已近h昏。

    房间的窗正对着海，风拍打玻璃，像在提醒他：这里不是家。

    他打开电脑检查资料，萤幕的亮光映在脸上，照出眼底的倦意。

    他其实不必这麽早准备，但他害怕空白。

    一旦停下，心里就会有一种静得近乎残酷的声音，

    像一口气在T内绕圈，却再也无人能与之对话。

    手机震了一下。

    陆言传来简讯：「你到了吗？」

    他盯着那三个字很久，最後只回了：「到了。」

    讯息停在那里，像一条被剪断的线。

    沈泽靠在椅背，忽然觉得「到了」更像一个终点，而非开始。

    ________________________________________

    第二天的会议结束得b预期早。

    主办方安排设计师交流晚宴。

    他本想推辞，却被同事y拉着去。

    餐厅在临海的玻璃建筑里，整个空间透明、亮堂，像一个被光包围的盒子。

    长桌中央摆着几盆白兰花，香气清淡得几乎没有重量。

    「这位是乔牧，室内设计师。」

    有人介绍时，沈泽抬头，看见一个穿着浅灰衬衫的男人。

    那一瞬间，他竟生出一种微妙的熟悉感

    像在梦里见过。

    「沈先生，我听过你的案子。」

    乔牧伸手。声音温和、低缓，像午後的光。

    沈泽与他握手，那温度乾净而节制，却在掌心留下短暂的暖意。

    他们谈的不多，都是一些关於材料与b例的寒暄。

    可沈泽注意到，乔牧说话时眼神总是淡淡的，

    不刻意对焦，却让人觉得被看见。

    那是一种恰到好处的距离

    不b近，也不退开。

    晚宴散场时，海风从玻璃墙外涌进来，

    桌上的花瓣被掀起一角，轻轻滑落在地。

    他走出门，看见乔牧站在路边cH0U菸。

    「你住这附近酒店？」沈泽问。

    「嗯。」乔牧笑，那笑里有一点疲倦。

    两人并肩站着。

    街灯下的影子被拉得很长。

    他们之间隔着不到一公尺的距离，却安静得像两个世界。

    风从中间穿过

    那风里有T温。

    不是谁的，而