七更

    “我很怕虫子。”

    “我知道。”

    “看到虫子的话，就像是吃过感冒药喝酒，心脏随时可能骤停。”

    “我知道。”

    “来之前，祥生跟我讲，这里，即使冬天也会有很多虫子。在我听来，如果来到这里，无异于把自己杀死在双硫仑反应里。我不想寻短见，我想被爱着活下去，像半熟的地瓜脚底打滑从树上摔下去一样。”

    “这是什么比喻？新的梗吗？”

    “是很缺乏逻辑的比喻。我想收集很多爱，这种渴望毫无逻辑。所以，为了让这种渴望得到情理的支撑，我决定克服对于虫子的恐惧，让这种恐惧不至于和死亡挂钩，来参与录制这个节目。”杯子在白岩嘴边碰了一下，他接着说，“偶像只有曝光，才有被爱的机会。”

    “你在试图劝说我和Naotoさん一起给制作人下跪？”

    “正是如此。”

    “瑠姫啊……”与那城伸出手，狎弄白岩连面霜都没来得及涂抹的脸，“曝光，然后把这张吸满了rou毒素杆菌的脸展现给饭们？”

    天光熄灭了。白岩没有经历过北日本在西伯利亚寒流簇拥下的沙尘暴，不然他就能准确辨认出窗外极其类似的状况了。天空黏满了令他喜欢不起来的咖啡浓浆，山川树木无一幸免，也染上粘稠的凝固的棕红色。

    与那城接着说：“那些细菌滋生出虫子，从你漂亮脸蛋的毛孔里倾巢而出，你会求助谁帮你杀死它们呢？”

    合着响雷短暂、急促又骇人的节奏，白岩的胸口剧烈起伏，红着眼睛，张着嘴巴。

    半晌才发出声音。

    “……别说了，奨くん。”

    白岩不停颤动的下巴沿着与那城的手心、手腕、手臂，滑进与那城的颈窝里，继而呜咽着，

    “奨くん，我害怕。”

    “虫子，还是雷声？”

    “我的脸……”

    “乖孩子。”与那城搓揉他的头发，“我不会以JO1队长的身份，去求番组的负责人继续录制。如果今天只能求一个人，我希望那个人是你。”

    白岩尽全力克制住发抖，听他说话。

    “以抽中神席的饭的身份，求你给我写一首歌，就用我调好音的吉他。”

    18.

    我们很快就在春天到来之际，淡忘了那次在远郊中断录制的遗憾。

    我们的胸口却一直憋闷，但从未迁怒于聊无趣味的大雨。根植在我们肺管之上的，是那次豆ちゃん在Line群里问，我们是被舍弃的车吗，燃料在哪里获取，马达又在何处维修。

    他配了一个眨着大眼睛的柴犬形象GIF表情，这令谁也无法忍心告知他关于消耗青春的偶像的、25岁之后一切残酷的事实。

    19.

    三月初的太阳似乎是死过一次，复活后心如止水与世无争，让人感到阳光温柔，天气晴朗。川尻莲在吃早饭的时候，突然放下汤勺，说：“刚才，我去叫祥生吃饭，门口的柚子醋空瓶多得差点涌出来，嘛，这不是重点。”

    “莲直接讲重点就可以了。”与那城正夹起一颗鸡胸rou丸。