第七章｜续住评估

先开口。

    「你是不是……被换过房？」她小声问。

    我没有回答。

    她看我的表情，

    自己点了点头。

    「我也是。」她说。

    「他们说我b较适合安静区。」

    我心里一沉。

    不是因为她。

    是因为那个词。

    b较适合。

    我突然想到那个男人说过的话。

    房间会换。

    是因为你b较适合别的房。

    「你有看到那个拿两把钥匙的男人吗？」我问。

    她的脸sE瞬间变了。

    不是困惑。

    是——

    紧张。

    「你不要问这种问题。」她说。

    「他们不喜欢。」

    「谁不喜欢？」

    她没有回答。

    只是看了一眼柜台方向。

    然後压低声音。

    「名单更新的时候，

    会先处理这种人。」

    「处理？」我问。

    她咬了一下嘴唇。

    「不是退房。」她说。

    1

    「是——从系统里清掉。」

    这句话，

    跟柜台说的「未曾入住」，

    完全对上了。

    「那你呢？」我问。

    「你在名单上吗？」

    她没有立刻回答。

    只是从口袋拿出房卡。

    在我面前翻了一下。

    背面有一个我没看过的标记。

    1

    不是房号。

    不是楼层。

    是一个很小的字。

    A2

    「这是什麽？」我问。

    她摇头。

    「我不知道。」她说。

    「但有这个的人，

    房间都会再被换一次。」

    我心脏一紧。

    1

    「那没有的呢？」

    她看着我。

    眼神很直。

    「没有的，」她说，

    「通常就不会再出现。」

    那一刻，我终於明白：

    续住不是保护。

    续住是——

    筛选。

    留下最适合留下来的。

    1

    清掉其他。

    我回到房间。

    第一次，

    我不是在想怎麽逃。

    而是在想——

    如果我真的要活着留在这里，

    我是不是必须变成

    他们要的那种住客？

    不是守规则的人。

    而是——

    1

    不会再问问题的人。

    我低头，看向桌上的cH0U屉。

    那张「续住评估项目」

    就在里面。

    我突然很清楚：

    下一次房间更换，

    不只是换房。

    是——

    换角sE。