第十四章｜他不记得自己住过

   没有转变。

    没有住客的那段时间。

    像是那段存在，

    已经被系统重新写过。

    「你记得自己的房间吗？」我问。

    他摇头。

    「我没有房间。」他说。

    不是失去。

    是——

    从来没有拥有过。

    那一刻，我终於明白。

    系统不是只会删除人。

    有些人，会被留下。

    但留下的方式，

    不是继续当住客。

    是——

    变成系统的一部分。

    他不再需要房卡。

    不再需要房间。

    不再需要离开。

    因为在他的认知里，

    他一直都在这里。

    我後退一步。

    不是因为怕他。

    是因为我突然意识到：

    如果A1是转换的中间阶段。

    那这个人，

    已经完成了转换。

    不是被困。

    是——

    被重写。

    手机震动。

    我低头。

    新的状态通知。

    【续住评估进度：更新】

    【稳定度：提升】

    【适应X：良好】

    1

    适应X。

    不是存活。

    不是安全。

    是——

    我开始变得适合

    存在於这个系统里。

    我抬头。

    那个曾经是住客的人，

    已经回到电脑前。

    动作自然。

    1

    没有犹豫。

    像是那本来就是他的位置。

    像是他从来没有

    站在走廊。

    没有拿过房卡。

    没有试着离开。

    我转身离开柜台。

    走廊依然安静。

    灯光依然稳定。

    一切看起来

    1

    都很正常。

    但我现在知道：

    最可怕的不是消失。

    是——

    有一天，我会站在那里。

    看着新的住客。

    然後说：

    「我一直都在这里。」

    而且我会真的相信。