11

    我爸今天没梳头，刘海垂在额前，脸上没什么表情，身上是一件黑色的背心，戴着白麻手套。

    他站在机床那边画线，头上背上全是汗，胳膊水光发亮。

    建材厂是这样的，空气不流通，头顶上还有木质工人宿舍。

    木头很保暖，机器一运作，会产生大量热能，温度比外界高好几度，突然中暑晕过去的我都见过三个了。

    所以夏天只要开工就会流汗。

    我往后撤了撤，借着木梯的遮挡偷看。

    国产杂牌机器的噪音惊天动地，脚下的梯子都在震，我却莫名觉得安逸静谧。

    我爸俯下上身，一只手按尺子，一只手捏马克笔，手臂肌rou都拉伸开，在飞扬的尘埃中，拧着眉头，坚定地看着大理石。

    我一边在初晨的欲望中看得心猿意马，一边忍不住揣摩他这个眼神。

    我觉得看大理石不需要这么坚定。

    这种眼神，通常出现在学校的励志讲座上，忽悠大师掷地有声，底下的我们感动不已嗷嗷喊。

    我们那时候心里想的都是——我要成材！我要出息！我要做人上人！

    男人只有心里装这个，才会冒出这种眼神，看小龙女都不可能冒这种眼神的。

    我不能确定我爸现在是爱我妈还是恨我妈，但一定有情感，有非常浓厚的情感。

    清晨的风是凉的吗？

    清晨的风是热的，guntang的，像火山喷发滚滚而来的热浪，裹挟着颗粒清晰的沙尘，将我爸困在其中。

    我站在木梯子后面，一动不动看我爸做事，一看就是一个小时，天亮了都没察觉。

    “龙！”

    1

    楼上忽然有人喊了一声。

    我吓了一跳，猛地转头往上看。

    合伙人光着膀子，手里攥一件背心，蹬蹬蹬跑下来，看到我愣了一下，“牧阳，这么早啊？”

    我干笑一声，“刚醒。”

    合伙人转头喊：“龙，去拉货哦？”

    我爸朝我们这边看过来，我藏不住了，我说：“我去吧。”

    “你去什么，你去玩，”我爸扬声，“等一下，早饭吃了去，急什么。”

    我有点不服，“我就要去。”

    我爸拿着尺子，脸色很难看。

    他生气了。

    1

    他没对我生过气的。

    “哟，懂事了啊，”合伙人欣慰地在我肩膀上拍了一把，“你扛不动，还是你爸跟我去。”

    “我怎么扛不动，我和我爸都差不多高了。”我说。

    我爸本来还沉着脸，听这话就笑了，拧着眉头笑的。

    “我是和你差不多高了。”我竭力维护我的尊严。

    事实上我还差他大半个头，我爸一米八，在温州算个子很高的，不过我将来肯定能比他高。

    我们这一代吃得好，通常都会超越父辈的。

    “是是是，差不多，”合伙人笑着往我爸那边走，举起胳膊跟我示意，“就是没rou。”

    “我就要去！”我开始发我的少爷脾气。

    “你去了我可弄不回来，”合伙人说，“要搬一大车。”

    1

    “