废物，老婆都留不住

的。

    “为什么洗了那件睡衣。”

    李言的呼x1停了。声音是从他自己喉咙里发出来的，但他没有开口。镜中人的嘴唇在动。

    “何枝的味道都没了。你拿什么来zIwEi？嗯？”

    李言攥着剃须刀的手垂下来。镜中人看着他，嘴角往下撇着，眼神Y鸷。

    “老婆留不住，念想的东西也毁g净了。怪不得她不要你了。”

    他盯着镜子里那张脸——自己的脸，自己的嘴，说着他自己从未想过的话。但那种神情不是他的。那种带着掌控yu的、把一切都视为掌中之物的自负，他从来没有过。

    “你是谁。”

    镜中人嗤了一声。“你说呢。”他微微偏了偏头，像在打量一件不称手的工具，“跟你这样的废物共用一副身T，是我的失误。”

    李言的手按在洗手台边缘，指尖发白。

    “何枝，你没有能力留住她。”镜中人的声音低下来，像钝刀割r0U，“那就我来。”

    “你想g什么。”

    镜中人往前倾了倾，隔着那层水汽，他的脸被放大了一圈，每一个字都落得很慢。“我会让她回到我身边。而你——”他退回去，眼神从Y鸷变成了蔑视，“彻底出局。”

    李言的手猛地往前伸，五指张开抓向镜面。掌心撞上冰凉的玻璃，镜中人被遮住了。他把手慢慢拿开，水汽又蒙上去，镜面上只剩他自己的脸，眼神惊惶。

    他握紧拳头砸向镜子，玻璃裂开，裂纹从中心向四周蔓延，把他的脸割成碎片。每一片碎片里都只有他自己。

    他关了灯，走出浴室。卧室，他坐在床边，双手搭在膝盖上。没有喝酒，没有失眠，他清醒得很。正因为清醒，他知道那不是幻觉。

    他病了，很重。

    他躺下来，闭上眼睛。凌晨两点，窗外的蝉鸣早就歇了。镜中人的话还堵在耳朵里——废物，老婆都留不住。

    他无法反驳，那是事实。