C.40

下，却还是紧紧抱着手上的布幔，没有乱动。

    过了几秒，那名男子终於被家人拉住，情绪慢慢塌下来。

    肩膀垂下去的瞬间，怒气像被cH0U空，只剩下疲惫。

    「......对不起......」

    他低声说，不知道是在对谁。

    黎昭点了点头，没有追究。

    「你们先去後场。」

    只是转过头向林叡安及张予哲低声说道。

    後场的门关上时，外面的声音被隔绝了一半。

    但那份张力，仍然留在身T里。

    张予哲低头看着自己的手，才发现掌心全是汗。

    前场，黎昭蹲下来，让自己的视线与家属齐平。

    「我们先一起把流程走完。」他说，「有任何不舒服，您可以直接跟我说。」

    不是解释，也不是承诺。

    只是把自己放在那里。

    那名男子终於坐下，怒气像是被cH0U走，只剩下疲惫。

    流程重新开始。

    每一个步骤都被刻意放慢。

    文件递交时，黎昭会多停一秒，确认对方有没有听懂。

    白布覆上时，他站在最前方，替新人挡住所有可能的视线。

    事情告一段落时，已经过了预定时间。

    馆内重新安静下来，只剩器具归位的声响。

    张予哲坐在长椅上，低头看着自己微微发抖的手，忽然意识到，这份工作，从来就不是因为「看过什麽电影」才开始的。

    而是因为，当混乱发生时，有人必须站在那里。

    片刻，流程结束後。

    黎昭没有多说什麽。

    只是走到新人身边，拍了拍他的肩。

    「没受伤吧？」

    张予哲摇头，声音却有点哑。

    「......没有。」

    「记住。」黎昭说，「不是每一次情绪失控，都是针对你。」

    那句话很短。

    却b任何长篇解释都来得实际。

    「你能站在那里，本身就已经做得很好。」

    那句话很轻。

    却让张予哲的背脊，慢慢挺直。

    黎昭转身回到柜台，继续核对下一份文件。

    彷佛刚才那场混乱，只是流程里的一个节点。

    那晚，张予哲回到家时，已经快十一点了。

    玄关的灯一亮，他才发现自己连鞋都还没换，就这样站在门口发呆。

    肩膀没有真的受伤。

    可那一下挥过来的风，却一直留在身T里。

    他走进房间，把包放下，坐在床边。

    手机萤幕亮着，是朋友传来的讯息。

    ──上班一个礼拜了，怎样？帅吗？是不是跟电影一样？

    他盯着那行字看了很久，最後却什麽都没回。

    电影里的礼仪师，总是安静而从容。

    穿着笔挺的西装，说着刚刚好的话，站在悲伤旁边，却不被吞没。

    可今天在现场，他只记得那名中年男子红着眼睛拍桌的声音。

    还有拳头挥过来的瞬间，空气被撕开的感觉。

    那一刻，他脑中一片空白。

    不是害怕。

    而是突然意识到──那些情绪，不是演出来的。

    那是真正的愤怒、真正的失控、真正没有人可以承受的痛。

    他躺倒在床上，盯着天花板。

    脑子里一片混乱。

    「我真的适合吗？」

    1

    这句话，在心里来来回回。

    b起一同