吃不下的药vs.吞得下的话

    第三章吃不下的药vs.吞得下的话

    【值班目标】

    面对「吞不下药」的病人，试着一起找出代替方案，也听见那些「说不出口的话」。

    一早巡房时，06床的床头柜多了两样东西。

    一个是nV儿从外面带来的小袋水果，一个是昨天没吃完的药杯。

    药杯里乾乾的药粉，还黏在杯壁上，像是被谁悄悄推到一边。

    佑维站在床尾，看着那个杯子，心里浮出一句话：

    ——有些东西真的不是「愿不愿意」，是「做不做得到」。

    张伯伯今天看起来b昨天虚一点，靠在枕头上，嘴唇有点乾。

    周念庭先上前，例行问候。

    「张伯伯，早安，昨晚睡得还可以吗？」

    张伯伯挤出一个笑：「翻来翻去啦。」

    佑维走近，把听诊器轻轻放在他x口，听着那个有点粗的呼x1声。

    她本来想先问痛分，但眼角瞄到床旁桌上的药杯，忍不住多看了两眼。

    「小胡。」学姐拍拍她手臂，「痛分，问看看。」

    「啊，对。」

    佑维往前一步，让自己的影子不要刚好遮住病人的脸。

    「张伯伯，如果零分是完全不痛，十分是你能想像最痛的那种，」

    她语气尽量放慢，「你现在，大概几分呢？」

    张伯伯想了几秒：「五、六分吧，没有昨天那麽紧。」

    「那……药还好吃吗？」她忍不住补问。

    张伯伯眼神飘向药杯，笑得有点心虚。

    「有点难吞啦。」

    一旁的太太赶快接话，语气里满是歉意。

    「不好意思，早上叫他吃，他一口吞不下去，就一直咳。是我们照顾不好。」

    佑维摇头：「不会，是药本来就不好吞。」

    她听见自己这样说，才发现其实是在替大家一起找台阶下。

    等到走出病房，关上门那一瞬间，佑维心里有种「卡住」感。

    她边走回护理站，边想：

    「如果药吞不下去，那些要讲的话呢？

    会不会也卡在喉咙，看起来像是在撑，其实是在求救？」

    她不敢把这种想法说出来，怕听起来太煽情。

    但那个画面——张伯伯盯着药杯、太太一直说「不好意思」——在脑袋里挥之不去。

    十点多，钟以腾来巡房。

    在医师站，周念庭先简短报告：「张伯伯昨天止痛调整後，痛分大概维持在三、四分；不过今天早上口服药吞不太下去，有呛咳。」

    钟以腾点点头，视线落在佑维身上。

    「你有看到他吃药的样子吗？」

    「有一点。」佑维回想刚才，「他会把药含在嘴里很久，然後皱眉，一直咳，好像很怕噎到。」

    「那你觉得，是药太多？还是他的吞咽能力变差？」

    被这样问的瞬间，她心里有点慌。

    以前实习时，这一题都有标准答案。

    但现在站在这里，答案好像突然变成要自己负责。

    她深x1一口气，把看到的细节慢慢说出来：

    「我觉得b较像是吞咽变得b较费力，水也要喝很久才能吞下去。

    他说药太苦，但看起来更像是……每吞一下都很费工。」

    钟以腾「嗯」了一声，在病历上多写了几个字。

    「等一下进去的时候，我会重新评估吞咽，」他说