爸爸不想当坏人

    第五章爸爸不想当坏人

    【值班目标】

    看清楚「谁在扛决定」，在旁边当一个不抢笔、但也不消失的人。

    早上交班，白板上的06床旁边，多了一个圈起来的红字：

    穿刺完成，呼x1改善。

    後续：再约家属谈DNR／病主法。

    佑维看着那个「再约」两个字，心里有点复杂。

    昨天她花了好多力气陪伯伯准备「在他疼之前」，

    结果x腔穿刺真正进行的时候——

    她其实只记得两个画面。

    一个是针刺进去的瞬间，伯伯整个人紧了一下，

    另一个是他後来喘一大口气，说：「b较松。」

    剩下的，都糊在一起：

    监测仪的数字、cH0U出来的hsE积水、

    还有门外家属紧紧抱着手臂的样子。

    「佑维，早。」

    周念庭把护理纪录从夜班那一叠cH0U出来，丢给她一份。

    「06床昨晚还算稳，痛分大概三、四分，贴片有维持住，」

    学姐用笔点了点，「但是家属看起来……还是卡卡的。」

    佑维：「哪一种卡？」

    「那种——」

    学姐b了一个动作，像有人一直把话塞回嘴里，「想说又不敢说。」

    她顿了一下补充：「今天医师会再约他们谈急救跟病主法，你可以在旁边听一遍。」

    「又要谈一次？」佑维下意识脱口。

    「本来就不是一次就会谈好的东西啊。」

    周念庭耸耸肩，「我们自己换手机门号都要确认三次，更何况是生Si。」

    那句话有点好笑，又有点扎。

    佑维心里默默点头。

    早上巡房，病房一样是熟悉的忙乱。

    02床要cH0U血，04床要换点滴，08床那位阿姨又在按铃：「护理师，我觉得b较喘！」

    佑维先去调整08床的氧气，陪她一起做几次深呼x1。

    阿姨抓着她的手不放：「我会不会也要像隔壁那位一样被cH0U水？」

    「我们有在看你的检查，先把呼x1顾好，」佑维说，「真的需要的时候，医师会跟你好好讲。」

    说完，她才有空走到06床。

    06床里的空气，b昨天轻了一点。

    张伯伯半坐着，右侧x口贴了敷料，贴片还在。

    呼x1没有那麽急，每一口都b较深一点。

    「伯伯，早。」

    「早。」他笑，气还是有点虚，但眼睛亮很多，「现在b较好喘。」

    太太正在摺昨晚带来的乾净衣服，桌上多了一杯已经喝了一半的豆浆。

    佑维问完痛分，检查穿刺伤口敷料有没有渗Ye，手指碰到的皮肤是温温的。

    「疼痛大概几分？」

    「三分啦，还可以。」张伯伯说，「b之前那种整个x口闷着好太多。」

    他说到「之前那种」的时候眼睛微微眯了一下，好像在回放某个画面。

    佑维心里浮出一句：

    有些痛，真的是用过才知道有多可怕。

    没多久，穿衬衫的儿子先到，後面跟着穿套装的nV儿。

    「爸，今天感觉怎麽样？」

    「有没有b较好喘？」

    两个人一前一後问，声音几乎重叠。