双胞胎密谈！④.周一的午休／照片的代价

    六月六日，星期一。雨。

    雨丝像细盐，从灰白的天空抖落下来，落在黑伞上发出细密的轻响。咲人把伞柄往肩窝一搁，换手提着鞋袋，从结城樱之站一路走到校门口。马路边的梧桐被冲洗得发亮，叶脉像一条条清楚的路线图，让人忍不住想用指尖沿着走一遍。

    鞋柜区里cHa0气重，鞋柜门口贴着防霉纸，仍掩不住泥土味和橡胶味交在一起的味道。他拉开自己的格子，鞋盒里安安静静，只有一张淡蓝sE的小贴纸躺在角落——昨晚千影塞给他的「通关符」。五角星的边缘沾了点粉尘，他用指腹刷了刷，重又贴回钱包透明夹层，让它像一颗微小的护身星，陪着他进教室。

    教室门一推开，嘈杂声像有人把收音机音量从三调到七。谈天、拉椅、塑胶袋摩擦、笑声。察觉到他进来，几道视线像落在水面的石子，啪一声，涟漪扩散开。

    「欸、就是那个……」

    「昨天广场那张，真的有像耶……」

    「双胞胎？假的吧，帐号钓鱼啦。」

    他往自己的位子走，书包还没落地，手机先抖了一下。萤幕亮起的是匿名留言板的新推送——

    >【广场摄影】Ai丽丝前的那三个人续。有懂校服的人科普一下？

    底下跟了十几条留言，有人说裙长一看就是一组，有人说肩线不对不是我们学校的制服，也有人贴了放大图，圈起来的只是一段模糊的侧脸、两个伞柄和他肩膀上的背带扣环。没有脸，只有靠得很近的距离。

    他按了关闭，深呼x1。指尖m0到钱包里那颗蓝星，心跳像被人按了一下慢键。

    「早安。」

    椅背後传来礼貌的轻声。是千影。今天她戴贝蕾帽，但一到教室就收进袋子，只留下一圈压过的发迹。白衬衫、藏青格裙、黑袜，正经严谨的模范生装束，一丝不苟。唯有耳垂那点微红，出卖了她刚才在雨里走过来的速度。

    「早。」咲人回，声音不自觉放轻。

    千影把书立起当挡板，视线从纸页边沿偷偷探出来：「周末……辛苦了。」

    「嗯。」他也把数学讲义翻到昨天复习的那页，像两个小偷彼此心照不宣。

    「留言板的事，抱歉。」她说。

    「不是你的错。」

    千影点了一下头，像是把某个结打紧，才把话题收回课本。「中午……橘老师找你，对吧？」

    「嗯，午休。」

    「需要我陪吗？」

    咲人想了想，对上她那双带着担心的眼睛，笑了一下：「我去就好。你吃午饭。」

    她「嗯」了一声，像吞了一颗还热着的汤圆，乖乖把担心咽下去不再追问。桌下，手机微震。是光莉。

    >小光：蓝星一下吧。留言板我会处理，别先往心里去。中午想听现场转播吗？我可以躲在走廊枫叶盆栽後面。

    咲人：不必。我会老实说。

    小光：那麽，平衡条提醒：晚上轮到我讲今天的「没穿衣服那件事」的检讨。

    咲人：……收到。

    小光：欸嘿?

    咲人关掉萤幕，嘴角忍不住往上扬了半毫米。那半毫米像是雨里一簇小火苗，不旺，却暖。

    ＊＊＊

    午休铃声一落，办公室的门就像放慢播放。橘坐在靠窗的那排桌，侧脸b窗外的银杏还清晰。她吃饭很快，餐盘里只剩几条胡萝卜