雀衔樱

着去年他赠的棣棠花褪sE的痕迹。

    她将书贴在x口，仿佛能听到自己尚未平息的心跳，与书页间那个小小的、温暖的春天一同律动。

    窗格上，她用小刀刻下的、记录他来访日期的划痕，在暮sE中清晰可见。每一次脚步声近，都如同幼鸟听见归巢亲鸟的羽翼破空之声，让她只想把最新学会的那支筝曲，弹给他一个人听。

    而朔弥踏出樱屋大门时，夜晚的凉风扑面而来，却吹不散他心口那份奇异的暖意。她捧书签时眼中闪烁的星子，纯粹得如同长崎港未曾被商船油烟玷W的晨露。

    这念头让他心惊——他早已习惯在浊世中权衡算计，而那份不染尘埃的赤诚，竟成了他冰封心湖上最危险的暖流。

    他蓦然停步，回头望了一眼樱屋深处那点温暖的灯火，仿佛下了某种决心。下次来时，或许，可以教她认几个西洋字母？b如……那个代表开端与希望的“A”。

    朔弥再次踏足樱屋，是在一个细雨绵绵的午后。

    空气里弥漫着Sh润的土腥气和隐约的梅子青涩味，廊下的风铃喑哑无声。

    绫正跪坐在窗边，就着天光凝视《万叶集》书页间那枚已恢复粉白、冰凉剔透的琉璃花签，指尖无意识地虚抚过花瓣的轮廓，仿佛那样就能再次唤醒它的绯红。

    他的脚步声b雨声先抵达。绫抬起头，看见他收拢了那把墨竹折伞，伞尖滴落的水珠在缘侧的木地板上晕开深sE的圆点。他的吴服下摆微Sh，带着室外清冽的cHa0气。

    没有寒暄，他径直走入室内，目光在她膝头的《万叶集》上停留一瞬，随即落在一旁的空置案几上。

    “今日无事，教你些东西。”他语气平淡，如同在说一件微不足道的小事，从怀中取出一张质地迥异的纸张——并非和纸的柔韧，而是更挺括、带着细微纹路的西洋纸。纸上用墨笔画着几个奇特的符号。

    绫的心轻轻一跳，放下书，依言跪坐到他指明的案几对面。距离b平日奉茶时近了许多，她能更清晰地闻到他身上那GU被雨水浸润后愈发清晰的冷冽松香，混合着墨锭的清气。

    他用指尖点着纸上第一个符号，那是一个尖锐如屋顶的倒“V”字。

    “アA。”他吐出一个简短而陌生的音节，声线低沉，在这雨日的静谧室内显得格外清晰。

    绫微微睁大眼睛，目光在那奇特的符号和他开合的薄唇间游移。她努力模仿那个发音，舌尖却有些笨拙：“ア……？”

    音调有些怪异，不像他那般利落。

    朔弥没有流露出丝毫的不耐烦。他伸出手——并非笔或扇，而是修长的食指，直接在那张西洋纸上，将这个“A”字，缓缓地、工整地重描了一遍。动作沉稳，指节分明。

    “再看。”,他说。

    绫屏住呼x1，专注地看着那指尖的移动轨迹，仿佛要将每一笔的起落转折都刻入脑海。

    然后，她小心翼翼地伸出自己的食指，悬在纸上，犹豫地、依样画葫芦地，在空中虚虚地摹画那个符号。动作生涩，如同幼童初次握笔。

    “笔顺。”他忽然开口，手指虚点她落笔的想象起点，“从这里，向下，再向上。要有力道。”

    他的指导简洁而JiNg准，不带任何情绪，却让绫的脸颊微微发热。

    她定了定神，重新开始