8小画家

    我不用抬头也知道是他。

    整个公司只有一个人走路是那个声音——皮鞋跟敲在地上，笃定得像在宣示主权，每一步都在说「这块地是我的，这栋楼是我的，你也是我的」。

    不对，最後那句是我自己想太多。

    「Riaz，你这份报告是拿小画家画的吗？」

    我头也没抬，继续盯我的萤幕：「这是市场调查组的专业图表，卞总看不懂很正常。」

    「专业？」

    他绕到我座位旁边。

    我先看见他的皮鞋。黑sE，亮得能照出人影，鞋底敲在地上的声音刚停，现在就停在我椅子旁边三十公分的地方。

    然後是他的西装K。剪裁合身，没有一丝多余的皱褶，K线烫得像是能割伤人。

    然後是他的腰带。低调的牌子，但我认得那个扣头的形状——上个月戴过一条类似的，小张说那条要两万多。

    然後是他撑在我桌沿的那只手。

    手指很长，骨节分明，指甲修剪得整整齐齐。手腕上那只表，我不认识牌子，但光看那低调到不行却又贵气b人的设计，就知道不是我这种人该问价钱的东西。

    然後是他的脸。

    卞在晨。

    三十四岁，本公司史上最年轻的总裁。

    他的五官很深，深得有点不像台湾人——後来我才知道，他mama是蒙古裔，那种轮廓是遗传。眉毛很浓，但不是乱长的那种，是天生就长成一个好看的弧度。眼睛很长，单眼皮，看人的时候总是眯着，像狐狸。

    尤其是笑的时候。

    此刻那只狐狸正低头看我，嘴角微微上扬，整个人几乎把我罩在他的Y影里。

    他今天穿的是深蓝sE西装，里面搭浅灰sE衬衫，没打领带，领口松开一颗扣子。那种松，不是随便，是刻意——像在说「我可以在你们面前穿这样，因为我是老板」。

    他的头发往後梳，露出完整的额头，发胶的量抓得刚刚好，看起来俐落，又不会油腻到让人反感。

    他离得太近了。

    我闻到他身上的古龙水味——不是那种刺鼻