第九章墙之界(二)
,只知道: 墙的那边叫人间,这边叫活着。 市政府早就注意到这块地。 一块被高档社区包围的地皮,像一颗未爆弹,像一块城市的胎记—— 不好看,也不好动。 他们查过地籍、派人实·勘,几次发公文请「原地所有人许正雄」配合开发计划, 每次都被一句「人老记X不好、不懂字」搪塞过去。 市府原本还想强拆,但这地权结构太过复杂,百年前的农村地界,牵连着一大串早已断联的继承人,许正雄不配合,他们也无计可施。 直到那通电话。 高档社区的理事长姓林,是前立委, 他在区会里拍桌:「我们这社区每户市值破亿,隔墙就是一窝野人,你叫我们怎麽招商?怎麽保值?」 一通电话打到社会局,社会局才赫然惊觉: 「那堵墙的另一边,不是没人,是我们从没看过的人。」 隔天,社工来了。 穿着制服、背着包包、带着摄影机的市府团队,走进了墙边的破地, 他们的脚踩着碎砖、废铁、发霉的衣物、断掉的娃娃, 有人拍照,有人皱眉,有人问:「这里真的是我们所住的繁华城市吗?」 那天,大维就站在铁皮门後,没穿上衣,眼睛大得像猫,手里握着一支半截的糖果棍。 他不知道发生什麽事, 只知道—— 今天,好像很多人「看到他们」了。 *三合院与其影子们* 那是一座残破的三合院,正厅塌了一半,燕子不再来,灶脚冷得像病床。 许正雄与大维就住在那条长条屋的角落,一边堆放着早年的旧照片,一边晒着他们如今的生存。 这本该是昔日人家炊烟四起、晒谷嬉闹的大场, 如今却被一户户沉默的失败者占满。 有纸板叠起的低矮睡位, 有破雨伞撑起的微弱屋顶, 有皮箱当墙、有铁链当门, 甚至有人,就枕着鞋子、盖着报纸,把「世界」缩成一张地垫大。 有的说不出名字,有的没了身份, 有的明明是这城市出生的儿子,却被城市y生生推出了家门。 有个瘦成柴火的老人, 衣服总不合身,一天走十趟资源回收场,只为换几个铜板来吃泡面。 有个未婚mama,二十二岁,孩子三岁。 她说她被家里赶出来,因为「你没名分,别回来丢脸」。 还有一对地震受灾户,七十多岁,没儿没nV也没户口, 住在用塑胶布压着的帆布下, 他们说:「新闻来拍的时候都说会帮忙,拍完就没人来了。」 这是一座被时间遗弃的城市浮屍, 却离名牌、BMW、警卫森严的高墙,只差一步路。 而那墙後的人, 从来不知道这里的三合院, 还留着一口老井,还能照出这城市最丑的脸。 *赌一口气,送谁去忘乡?* 「我说那对老夫妻先送,这局没什麽好讲的,Si不掉只是因为穷得没钱Si。」脱口秀演员抡着手里的烟,一句话像甩牌,「这种活着只是社会装Si,不如让他们好好Si在一