第六章你来搬家，我搬进你心里

坐起身，脸还没清醒，眼神却是熟悉的疲倦。

    有时不讲话，有时讲些梦里出现的碎片——

    昨天梦到水灾、今天梦到断桥、明天也许梦见自己又被谁抛下。

    艾华不分析、不追问，只是把热茶换到她手边，

    再帮她盖上松落的棉被，动作轻得像风吹过一株草。

    她曾很想问。

    想问那段总被回避的过往

    那些把乔依推来推去的亲人、那些让她对所有承诺都无法相信的伤。

    但她不敢，也不忍。

    因为她知道——「有些人不是不能说，是怕说了就真的只剩自己一人承受。」

    乔依有一次自嘲地说：

    「我只是颗藤蔓，没人靠就只能垮掉。」

    艾华淡淡回应：

    「你靠我就好，我是树。」

    她没再解释什麽。

    心里却一直记着：「树从不向谁索求养分，也不会抛弃来栖的人。」

    这些日子里，她们的对话稀少却稳定，

    偶尔吃完饭会一起看电视，偶尔洗衣时会争谁要晒衣服。

    没有激情，没有浪漫，只有每天确实准备的药、

    1

    每天安稳等候的饭菜，与那句从不说出口的默契：

    >「如果你选择这样活着，那我就陪你，不问为什麽。」

    她们不是在治癒彼此，是在彼此承认：你活着已经够努力了。

    这世界有时太吵，

    所以艾华选择成为一片安静的枝枒，让乔依能在心烦意乱时，

    至少有个可以靠一下的地方——不会折、不会问、不会走。

    >有人用语言守护，有人用行动撑起一整座无声的森林。

    而艾华，只用一件事表明她的存在——

    每天准时准备好的那颗药。

    *谁也不先走*

    1

    乔依近来变得容易惊醒。

    不是因为梦到什麽，而是怕梦醒後身边没人。

    艾华年纪渐长，身T开始出现一些小病痛，

    有时咳得厉害，有时起不了床，乔依就坐在床边，

    一夜不睡，一边帮她倒水，一边看着她的呼x1起伏。

    连吃药的手都会发抖，不是副作用——是恐惧。

    她怕有一天醒来，那口呼x1就不在了。

    艾华当然知道。

    她即使身T不适，还是会偷偷撑起身来煮热汤，

    只因为她知道乔依会假装没事，但其实整天不吃东西。

    1

    她们从没谈过「哪一天若谁先离开」这种话，

    因为她们都知道，那是最痛的一题。

    直到那天晚上。

    天气凉，风从窗缝灌进来，

    艾华坐在床边，看着乔依吃完药，

    突然轻声说：

    「乔依，若有一天我得了不治之症……别担心。」

    乔依抬头，眼里带着那种熟悉的不安