第六章你来搬家,我搬进你心里
那天是周日,天气没什麽情绪,像她们的状态—— 刚单身、刚失落、刚习惯不要再为谁开手机密码。 h乔依搬家,打了通电话给周艾华, 不是因为熟,只是朋友聚会上她说过「有空车」—— 说的时候也没想到真的会打来。 电话那头,艾华迟了两秒才回:「好啊,几点?」 乔依说:「没冷气,会热。」 艾华淡淡回:「我带冰啤酒。」 搬家的那天,没什麽特别的事, 只是两个nV的把旧书、旧鞋、旧床架搬上搬下, 边搬边笑,边笑边讲以前交往过的烂人。 「我前任在我爸过世的那天说她很累。」乔依边搬鞋边说。 艾华笑了:「我前任在我住院时忙着跟她学妹谈感情。」 一瞬间,她们没有共鸣,只有共残。 晚上坐在新家客厅地板上,风扇吱呀吱呀转着,啤酒快喝光。 乔依说:「我这里还缺一个沙发,还缺一盏灯,还缺点安全感。」 艾华没笑,只说:「我不缺什麽,就缺个能一起不说话的人。」 两人沉默。 然後一起看着地板发呆, 直到有人先站起来说:「我去买点宵夜。」 没说谁留下、谁跟去, 但那一刻她们就知道,这一场搬家不是短暂的互助—— 是人生终於允许一次有人能「留下来」。 *树与藤蔓* 乔依从小就知道,家不是一个地点,而是一种过渡。 她像被遗忘的行李,被大人们从亲戚家、补习班、闺密那里轮流寄放, 从不问她要不要,只问她会不会。 「你乖一点,这里只是暂时的。」 她活到三十岁,才理解:「暂时」这两个字,有时会是终身刑。 艾华从小就知道,稳定不是幸福,而是责任。 她是家中长nV,父母忙,弟妹吵,她是那个永远不哭、永远先起床、永远最後睡的人。 她早熟,早疲,早就习惯做别人的依靠。 从来没人问她累不累,只夸她懂事。 她们三十岁那年相遇,不是热恋,是一种静静的靠近。 乔依搬家,艾华帮忙。 没几句话,没什麽火花,但从那天开始,艾华就常出现在那间没装潢的租屋里。 她会下班带便当来,也会在她感冒时坐在旁边念药说明书, 会在她说「今天很烦」时,安静陪她看完一整部垃圾剧。 不问、不b、不评论,只陪。 那天晚上,月亮明亮得像一面镜子。 艾华照例带了两盒便当,坐在地板上, 乔依没开灯,只拉着窗帘看着夜景,一句话没说。 艾华打开便当,递过去:「今天b较咸一点,你忍耐一下。」 乔依接过,没吃,却突然开口说: