三十一

练，空间记忆能力对球员来说至关重要，它能辨明每个人在场上所处的位置，便于采取下一步策略。

    流川的父亲立刻意识到流川在篮球运动中无比伦比的天赋。

    换言之，流川是只靠篮球就能活下去的人。

    但这也意味着，流川难以和他人建立亲密关系。即使身为父母，也无法踏入流川的世界。那里太拥挤。

    流川的双亲在最初的怅惘后，迅速察觉到了另一种便利。在别的家长还在为哄不好哭闹的小孩而焦头烂额时，他们只要把篮球递给流川，就能换得一个清静的下午。他们不必像其他父母那样担心受怕，为孩子的未来忧心忡忡，只需要无条件地支持流川，流川就会朝他心中的圣殿无止境地前进。

    这让流川的父母感到了安慰。

    在确定了他不会停留原地之后，他们也选择向前走。

    流川敲门。

    在楼下他就看见灯是黑的，樱木可能已经睡死在床上。但他还是走上楼梯，在樱木门前不懈地制造噪音。

    樱木家的门铃坏了，电线断在半空，也没找人来修。楼道里的灯亮一会儿就暗下去，很微弱的样子，时不时会有波动的频闪，流川仰头看着，专注地数着间断的秒数。在他数到第四个二十五秒之后，樱木打开了门。

    樱木穿着睡衣，一条裤腿还挂在膝盖上，可以想见睡姿的不羁。他大力揉着眼睛，用尽全身的意志力才把眼睛撑开一条缝儿。

    这一看不得了，樱木的眼睛立刻瞪得老大。他目瞪口呆地看着只穿着篮球裤的流川。

    流……流川！

    他又揉了揉眼睛，好像见鬼一样，表情称得上匪夷所思。

    流川不理他，径直踩掉鞋子走进去，熟门熟路地找到樱木的被窝钻进去。他全身都冻透了，齿关咯咯地打战，如果说话一定会被樱木发现。

    樱木梦游似地跟着他，盘腿坐在榻榻米边，一脸恍惚的神情。他捏了捏自己的脸，又伸手去捏流川的，流川的脸冷得发僵，像冻实了的雪一般。

    樱木一下清醒过来。

    原来是真的流川啊！他梦呓般地感慨道。

    我还以为是在做梦呢。

    流川抬起下巴，睫毛向下撇着，在眼睑下落一阵倨傲的影。他抿着唇，脸上还是冷冰冰的艳丽容色。但樱木却无端地看出了一点红来，也可能是外面冻的。

    被窝里蠕了蠕，流川踢出一堆衣服。

    樱木忍着困意捡起两件，抱怨道：这更像色情片了啊。

    流川瞪他。

    要喝水吗？

    樱木把厨房剩下的热水倒出来，想了想，给流川找了条裤子。

    流川不客气地穿上了，披着被子做外衣，把自己窝成一个三角饭团。樱木撑着膝盖和他对视了半天，还是想不明白流川为什么会突然出现，总不能是他夜有所梦真的成真吧。

    你怎么来了？樱木问。

    流川小口喝水。

    烦。他说。

    上次见面你不是挺开心的？难不成加训了？

    是人·很·烦。

    流川加重了语气。

    他这