第七章：九十天的间奏

    三个月後，l敦。

    夏于淳站在泰晤士河畔的摄影工作室里，看着墙上的日历。三个月，九十天，二千一百六十小时——他数过每一个日子，但不是以等待的焦灼，而是以成长的专注。

    这三个月里，他做了几件事：

    第一，完成了拖延两年的摄影集《不完美的瞬间》，收录了那些失焦、过曝、构图失衡却意外动人的作品。

    第二，在l敦开了这间小型工作室，不只是工作空间，更是创作实验室。

    第三，每周给梁宝寄一张明信片——不是情书，只是分享：一张巴黎街角的咖啡馆、一本读到的好书、一片落在地上的银杏叶。没有要求回覆，只是存在。

    第四，也是最重要的：他开始接受心理谘商，学习理解自己的完美主义、控制yu，以及为何花了两年才敢承认感情。

    今天，是第九十一天。

    工作室的门被推开，凯文探头进来：「她来了。」

    夏于淳的心跳漏了一拍。他深x1一口气，走向接待区。

    梁宝站在那里，穿着简单的米白sE针织衫和深蓝长K，长发披肩。三个月不见，她看起来更沉静了，眼神里有种新的确定X。

    「准时。」她微笑，指了指手表，「下午三点整，没有迟到。」

    「我练习了九十天。」夏于淳也微笑，「咖啡？茶？还是去看个展览？」

    梁宝环顾工作室，目光落在墙上的摄影作品上。那些「不完美的瞬间」系列照片——模糊的人影、倾斜的地平线、过度饱和的sE彩——与夏于淳过去JiNg准完美的风格截然不同。

    「这些是新的？」她问。

    「实验X的，」夏于淳说，「学习拥抱失控，接受不完美。」

    梁宝在一张照片前停驻。那是威尼斯晨光的照片，但不是她拍摄的那张完美日出，而是一张失误作品——镜头上有水渍，光线晕开成模糊的光斑，却意外地梦幻。

    「这张很美。」她轻声说。

    「因为不完美而美。」夏于淳走到她身边，「就像人。」

    梁宝转向他，眼神清澈：「你这三个月过得好吗？」

    「充实，」他诚实回答，「工作、谘商、学习等待而不焦虑。你呢？」

    「我也充实，」梁宝说，「完成了学年项目，参加了两个联展，还……」她顿了顿，「还拒绝了马可。」

    夏于淳的心跳加速，但他保持平静：「为什麽？」

    「因为当我和他在一起时，我总在想：这很好，但可以更好。而当我收到你的明信片，或者想到你时，我想的是：这不完美，但很真实。」梁宝直视他，「我选择真实。」

    空气中弥漫着温柔的沉默。窗外的l敦午後yAn光斜照进来，在木地板上画出金sE的矩形。

    「所以，」夏于淳开口，声音有些沙哑，「三个月过去了。我还在这里。你想从哪里开始？」

    梁宝从手提包里拿出一个小盒子：「从这个开始。」

    夏于淳接过盒子，打开。里面不是什麽浪漫的礼物，而是一个小小的脑波监测头环，旁边附有说明书。

    「瓦l蒂娜教授