第六幕：2020，她

请他好好照顾母亲。

    大哥盯着我，深深的x1了口气，说父亲已经走了，让我长大、要我成熟，告诉我不该再惹母亲生气。

    我咬唇，三哥拍拍我的手腕，要我先上车。

    叫她六个七一定要回来。我拉开车门时，听见大哥对三哥说。

    「还有，提醒她不要带她老婆回来，」大哥对三哥说的直截。「我们就算了，她指望妈怎麽想？」

    「妈跟爸只差两岁，都是上了年纪的人，经不起她的前卫，经不起让她这样气！」

    三哥後续似乎跟大哥说了些什麽，坐上车的我听不清。

    但估计他是帮我说话。因三哥走後，大哥狠狠把门一甩进屋，甩的外头的纱门几度震动。

    走吧。三哥发动引擎，大哥让他转告的话，什麽也没告诉我，便开车。

    三哥是我们家里跟父亲最像的人。

    看着他沉稳的开着车，一副刚刚的纷扰不再的样子，我再次想起了父亲。

    各有思绪，但大约是类似的念头，都与思念父亲有关，我们一路上几乎都无法言语。

    无止尽的静默，是加深悲伤的催化剂。三哥似乎也察觉这种氛围，开上交流道时，他打开了广播。

    广播中的主持人，语气平稳的播报路况，偶尔穿cHa放起几首音乐。

    其中几首，是西洋老歌，b如TheBeatles、b如LedZeppelin、b如TheRollingStones。

    是巧合吧。这些乐团，都是父亲年轻时的知名乐团。

    听着音响播送的歌声，我想起父亲箱子里的花绿衬衫。

    想起在火化场时，我帮着把里头的东西拿出，发现，意外发现花绿衬衫的口袋里，写着一张短短的纸条。

    「It’snowornever.我早故的亡友楷杰，有缘再会。」

    我望向车窗外。

    窗外，公路不断在车轮下延展开来，除了告知确有终点的路牌外，不断重复的风景，让人有种时间再无尽头的错觉。

    「哥，你知道楷杰是谁吗？」

    是时，对着开着车的三哥，我不经意问起。

    ----

    我回到台中时，已是夜深。

    隔日还有工作的三哥，没有上楼，便把车开回新竹。而我，走进熟悉的大楼，跟看着报纸的警卫点头示意，便搭着电梯上楼。

    m0出钥匙、推开门扉，习惯的景物映入眼帘，孟孟在沙发上看书，问我吃了没有，冰箱里有她作的咖哩饭。

    还有冰淇淋。听我说我没什麽食慾，孟孟补充。

    孟孟买回家的冰淇淋，是杜老爷的甜筒，她说在特价，一次买了好几只，我拆开一只，坐在她身旁吃。

    她坐起身子，靠在我的肩头上，她什麽也没说，更没有问我这次回去还好吗，因我们都早已知道这问题的答案。

    等夜更深，我让她回房睡觉，睡不着的我，一个人待在客厅修起小