14岁女孩，一无所有的馈赠

底，nV儿的放疗结束了，魏萍带着她回到花板乡的家里。nV儿看上去正在好转，T重涨了些，身高也长了1厘米，胃口似乎也好了。

    仅仅过了不到一周，小雪的颈椎和小腿开始疼痛。7月4日晚上，魏萍帮nV儿洗澡，突然间，小雪发作癫痫，之后失去行动能力。

    魏萍带着小雪，当晚就回到岳池县人民医院。安置好nV儿后，她才发现自己一路赶来，连鞋子也没穿。

    第二天，小伟回老家帮母亲和meimei取生活用品。在坐公交车回县城的路上，这个高高瘦瘦的男孩突然晕倒了，被送到了医院急诊科，很快被确诊了尿毒症。那时，他刚接到一所专科学校的录取通知书，正在等待疫情过后学校开学。

    魏萍蹲在医院的急诊大厅里，哭了出来。

    那阵子她总是哭，大多数时候要躲着两个孩子。她想跟人说说话，但这样的发泄也不得不克制，「谁愿意总听这个呢」。她会躺在医院病房的折叠床上，用被子蒙住头，压着嗓子哭。哭完就爬起来，继续照顾两个生病的孩子。

    「我原本很乐观，Ai唱歌Ai跳舞。」这个佤族nV人坐在儿子的病床前，咬着指甲发呆。一份又一份重担接连砸在她肩上，拍摄网络短视频成为她发泄的一种方式。在镜头下，她压低声音啜泣着。进度条十几秒，从头拖到尾，没有倾诉也没有嚎啕，只有小声的啜泣。她发现隔着屏幕、面对陌生人的自我袒露，对她的情绪缓解是有效的，一条又一条安慰的留言，也让她感觉好些。

    「要不然我早就疯了吧？」她低声自问。

    岳池县人民医院肿瘤二病区外的走廊摄中青报·中青网记者张渺

    魏萍尽量维持着肩上扛着的生活的尊严。她在病区盥洗室的大水池，把衣服搓洗得gg净净，晾在楼道的窗户前。有时她回乡下家里办事、取东西，穿脏了白sE的旅游鞋，回到医院一定会重新把鞋子刷成雪白。没法洗澡，她就用毛巾擦洗。她仍然保持化妆的习惯，指甲修剪得整齐g净。

    病床下面放着一双粉sE高跟鞋，是她去年买的，花了50多元，但她几乎没有机会穿。

    医院给患者家属提供了陪床用的折叠床，魏萍算了算，这一年多，自己有超过一半的夜晚，睡在这张金属骨架的y橡胶板子上，睡得腰酸背痛。实在受不住了，她就跟孩子在病床上挤一挤。

    其他病床偶尔会空出来，她可以去蹭一宿。但更多时候，无论是肿瘤病区还是肾病区，所有的住院病房都安置得满满当当，甚至得在过道里加床。

    魏萍通常陪在情形更糟的nV儿身边。孩子们的姑姑赶来，照顾了小伟一个多月。小伟和小雪兄妹俩隔着那座小花园，有一阵子，谁都没法去看谁。小伟每天跟meimei视频聊天，确认小雪的情况。后来他好一点了，能下地了，就穿过小花园，走到meimei的病床前，握住她的手。

    小伟和小雪住院期间的合影图源受访者

    「吃早点了吗？」早上，魏萍给儿子打电话。

    「吃了，你呢?」

    「吃了。」

    实际上，两个人谁都没有吃。他们的银行卡上已经没有任何积蓄了，当时吃饭的每一分钱都来自身边或网络零星的捐赠。

    「我已经没钱吃饭了。」她曾在电话里跟朋友苦笑着说，被病区的护士听到了。

    即便是在见惯了生Si与苦难的肿瘤病房里，魏萍一家人的遭遇，仍然让医护人员感到心酸，他们在科室的工作群里募捐了5000多元。几天后，肾病区的医护人员也发起了同样的募捐。

    魏萍把包着这些捐款的纸仔细收好，放进挎