张爱玲

了与其他任何亲朋的往来。

    而当宋淇夫妇向她索要电话时，

    张Ai玲也不给：“我担心记者根据电话号码查到住址。”

    她就这么将自己与外界隔绝开来。

    “一个人真正成熟的标志之一，

    就是意识到你的生活对他人毫无意义。

    他人的生活对你也是毫无意义的。”

    这才是张Ai玲选择“晚景凄凉”的原因。

    4

    少时的繁华，远去的伊甸园，

    俗世里五味杂陈的人生滋味，

    她俱已味尽。

    那样的人生她早已看穿。

    所以，她决绝躲开世事纷扰，

    把自己隐进半部“红楼”。

    前半生她一直在做加法，

    后半生她一直在做减法。

    主动给自己的灵魂降噪，

    把自己的存在感消减为零，

    4

    删除，删除，再删除，

    删除到只剩下清清爽爽的自己。

    她说：“在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦。”

    “真正的世外桃源不在任何地理位置，它只在你心里。”

    一个人只能与自己达致最完美的和谐，

    而不是与朋友、配偶或者子nV。

    只有自己才是自己的终极目标和答案。

    9再见，人间

    1995年9月8日，洛杉矶。

    Westwood区一幢白sE公寓。

    4

    房东发现206号的一位中国老妇人Si了。

    房间里的日光灯还亮着：

    各种证件、遗嘱都收拾好了，

    放在门口处，一进来便能看见。

    她身着旗袍，穿戴整齐，

    静静地躺在靠墙的行军床上。

    Si者身份证上的名字是EileengReyher。

    中文名是：张Ai玲。

    张Ai玲一生最不Ai麻烦别人，

    所以，当她预感大限将至时，

    4

    便把自己收拾得妥妥当当，

    然后安安静静地躺上行军床，

    闭上眼睛，等着永逝来临。

    1994年，台湾要给她颁一个奖。

    张Ai玲不愿去领奖，

    只拍了一张照片发过去。

    照片上她拿着一张报纸，

    报纸上有一个醒目标题：朝鲜主席金日成昨猝逝。

    张Ai玲为什么会拿着这样一张报纸，拍下最后一张公开照片？

    我喜欢蔡康永的解读：

    4

    “张Ai玲看见这条新闻的时候，心里一定在冷笑——‘哼哼哼，给金日成这样子跑掉，就算得上是厉害了吗？到时候瞧我的吧！’”

    凡有边界的，皆是监狱——人生也是监狱。

    很多人从监狱被拉出去处决时，

    就大呼小叫，拼命扳住门框不放，

    Ga0得其它囚犯心情都变得很坏。

    但张Ai玲偏不。

    1995年9月8日那天，

    大家打开206号大门，

    望着空空的牢房，纳闷说：“人呢？怎么不见了？”

    张Ai玲不见了。

    4

    她悄无声息的越狱成功。

    很多人觉得张Ai玲Si得太凄惨了，

    但她说：“我喜欢这样的收梢。”

    这收梢，我也喜欢。

    看得懂的人，就知道她g得有多漂亮。

    我Ai张Ai玲，nV作家最Ai的就是张Ai玲，男作家是兰陵笑笑生