张爱玲
2 二两小金条放在手心, 简直担心会从手指缝里漏掉。 她还赔着笑递过去, 感谢母亲为她花了那么多钱, “感谢你以前为我花了那么多钱,我心里一直过意不去,现在还给你。” 母亲和nV儿之间, 一旦用到“还”字,就意味着情份尽了。 h素琼落下泪来, 这一招对h素琼的打击, 她明白,这两根小金条上,聚集着决绝与冷酷。 2 她这样对nV儿说: “就算我不过是个待你好过的人,你也不必对我这样,‘虎毒不食子’嗳。” h逸梵哭着拒绝, 但张Ai玲转身就走了。 她在心里说:“就算你不要金子,要别的,也是没有了。” 母nV之情,从此两断。 之后,h素琼再次离去,去了她喜欢的欧洲。 张Ai玲随后去了美国。她们母nV此生再未相见。 20世纪50年代,张Ai玲离开香港去美国时的照片。图/FOTOE 1957年,h素琼在英国住进医院, 2 她希望张Ai玲能够到英国与她见一面,于是写信给张Ai玲:“我现在只想见你一面。” 张Ai玲写信对她的好友说:“我没法去,只能多多写信,寄了点钱去,把你写的关于我的文章也寄了去,希望她看后能得到一星星安慰。” 一个月后,h素琼去世,没有亲人在身边。 就在h素琼去世的前一年,张Ai玲曾怀孕,随后流产。她后来解释说她不想要孩子是因为,她“觉得如果有小孩,一定会对她坏,替h素琼报仇”。 她心里对母亲是有歉疚的,但并不原谅。 “人世间没有哪一种Ai不是千疮百孔的。” 这话在张Ai玲总结她和母亲的关系时出现。 母亲,最后只能是淌在她的血Ye里,她们甚至没有一张合影。 相传得知母亲去世消息后, 张Ai玲独自面壁而哭,大病一场。 2 直到两个月后,她才有勇气整理母亲的遗物。 母亲为她留下一笔遗产。 这让她到美国后得以立足。 有一次,一件小古董她就卖了860美元。 晚年时, 邻居发现张Ai玲常常面壁而坐, 不知道在说些什么。 起初大家以为她在念佛,可是细听,又不是。 有人禁不住问:“您需要帮助吗?” 张Ai玲回过头来,有些自嘲地说: 2 “对不起!慢待您了,真有点不好意思!请您理解,我在与我的mama说话呢。来日,我一定会去找她赔罪的,请她为我留一条门缝!” 人之将至,其言也善。 人之将至,都想回家。 张Ai玲在《半生缘》里借曼祯之口说:“世钧,我们再也回不去了。” 世间的回不去,最遗憾的不是男nV的错过,而是亲情的错过,只此一家,再无分店。 直到我懂得了你,原谅了你,mama,你还愿意为我留一条门缝吗? 张Ai玲文集套装共8册 京东 ¥140.00 去购买 2 5活着 1950年1月, 在上海文化局长夏衍力保下, 张Ai玲参加了上海第一次文学艺术界代表大会。 进入会场后,张Ai玲蓦然发现: