一章完结

圆佑的情况，碍于全圆佑的艺人身份，他对很多细节都有所保留，就连全圆佑为什么不再开口说话，也没能对我透露太多，只告诉我是因为某起事故，全圆佑一位失去了很重要的人。

    是亲人吗？

    还是爱人？

    我没有问出口。

    初次会谈很糟糕，不过这也是意料之中的结果：全圆佑没有要说话的打算，即使我兴致昂扬地向他发问，但直到会谈时间结束，也依旧只有我一个人在自言自语。

    朴先生又和我预约了之后的见面时间，但每一次会谈的结果皆是如此。

    说不挫败是假的，在经历了反复的自我怀疑与否定之后，我选择暂时放弃让全圆佑开口回应我的打算，并将话题的主角换成自己，开始向他分享我的生活。

    但他依旧没有兴趣，沉默得像一口枯井。

    与全圆佑的例行交谈持续至今，或许是时间的流逝将他从痛苦中解放了些许，又或者是对我的可怜，我尴尬的自问自答也终于能得到一两个字的回应。

    有关全圆佑所经历的事，我在网上道听途说了一些小道消息，但由于无从考究，我也只是当作听故事一般左耳进右耳出，只是偶尔会在他愿意多说几句话时，稍微期待一下他能亲口向我说出事实。

    今天是和全圆佑进行例行交谈的日子。

    全圆佑一走进房间就径直走向角落，将眼镜卸下，从口袋里掏出眼罩戴上，背对着我蜷缩在那张躺椅上。

    “最近睡得好吗？”

    在之前的某次交谈中，全圆佑主动告诉我说，自己最近的睡眠质量很差，合上眼后不久便会遭遇梦魇，如此反复折磨一整夜，直到天明才有所好转，但也只是勉强能够合眼，浅浅睡上一会儿而已。

    这种情况几乎每晚都会发生，他甚至已经开始恐惧夜晚和睡眠，即使服用了安眠药也无济于补。

    所以这句话也渐渐变成了我们每次交谈的惯用开场白。

    “昨天还好，没有梦魇，难得一口气睡了三个小时。”

    “是吗？这是个很好的开始。”

    “但还是做了一个……梦。”全圆佑犹豫半天，最终还是用了“梦”这个字，只是声音听起来有些不情愿，似乎不愿承认那是梦境。

    “你想听吗？”

    全圆佑第一次主动对我袒露心声，这意料之外的情况，不禁让我有些鼻头发酸，就连声音也有些颤抖，但我也说不上来这一切到底是因为感动，还是掺杂了其他的复杂情感。

    我清了清嗓子，试图让声音恢复正常。

    “当然想，如果你愿意告诉我的话。”

    “那我从头开始说吧。”

    听经纪人说，我已经在医院躺了半个多月了，是在赶行程的路途中遇到了交通事故。我因为坐在驾驶室后座，避开了正面冲撞，捡了条命回来。

    可我不仅对经纪人所说的事故完全没有印象，甚至忘了自己所赶的行程到底是什么。经纪人听完，急得直接从椅子上跳了起来，他先是指了指自己的脸，问我记不记得他是谁，在我准确报上他的姓名与工作后，他又让我回答“我是谁”的问题，听完还不肯作罢，从手机里翻出之前巡演结束时的合影，向我一一确认照片里每个人的姓名。

    巡房的医生很快来到了病房，例行检查我的各项指征，在听完经纪人那一通紧张又混乱的描述后，只是很平静地说，这是大脑出于自我保护，产生了逆行性遗忘。

    “要多久才能想起来呢。”经纪人追问道。

    “因人而异，短的十天，长的不知道。”

    “非要记起来吗。”

    医生始终埋头写着巡房记