第一章成长的悲歌(二)

喷过浓的香水。

    我跟哥哥都不知道林建隆是哪里来的男人，隐约听过邻居的阿姨们议论，说我母亲是坐台的，跟恩客结婚爬上岸了。

    年幼的我，不明白那些阿姨们说的是什麽意思，只知道我有了「爸爸」可以叫，学校的运动会、家长座谈会，mama都有空参与了。

    虽然爸爸不让我一起姓林，也不会到学校来参加那些活动，但总归是更有家的感觉了。

    对於那时候的我来说，有爸爸mama，这个地方就叫做「家」，是我的避风港，是我在学校跟同学发生不愉快後，可以抱怨与宣泄情绪的地方。

    婚後，林建隆带着我们母子三人，搬到台中的另一区，我也转学到别的国小读三年级。

    这个新家位於高档社区，整个社区由六排房子构成，每一排都有10间独栋独院的透天别墅。

    「爹地，我们班的陈翔宇，今天跟我抢荡秋千，我不要给他玩，他就拉我的辫子，害我的头好痛喔！」我隐约记得，小学三年级的时候，我还会这样回家跟他抱怨受了委屈。

    「这麽坏？那爸爸替你去揍他好不好？」林建隆那时候会慈祥地回应我，m0m0我的头哄我，「还是晚上带你去吃麦当劳？」

    「我要去麦当劳！」

    我在那个国小里，似乎有个非常要好的手帕交，我们每天都玩在一起，连上厕所都要一起去，可是现在我想不起来她叫什麽名字，也记不得她的长相了。

    我甚至连我们一起做了些什麽，都记不得了……因为国中到大学，实在发生太多的事，导致我童年的记忆，从国中开始就变得模糊。

    没有太独特的快乐，於是没有什麽记忆点，大脑便自然地遗忘了童年的事，就像盖上一层雾化马赛克，隐约地在那里，却难以鲜明。

    大约是从我国小五年级，林建隆就开始很少回家。

    我一直不清楚名义上的爸爸，到底是做什麽工作的，只知道他很有钱，好像跟黑道有些关系。

    他不肯让我跟哥哥知道他的工作，我们去问mama也不肯说，害我们每次写作业，要写到「我的爸爸」相关的都不知道怎麽写。

    爸爸开始少回家後，mama则开始喜欢打牌。

    我们那社区有一群叔叔、阿姨，每天换不同人的家里开桌。因为整个社区都是独栋独院的透天厝，那几个负责当庄家的，将家里装上隔音的门窗，就不会吵到不赌博的邻居了。

    mama每天都会去m0牌，一开始只m0一圈就回家，後来却越m0越多圈，便越来越晚回家。

    已经上国中的哥哥，又再次负起了照顾我的责任，幸好他功课还不错，我如果有不会的功课，他都可以教我，他每天放学後就来国小接我去吃晚餐。

    吃饱後，我们会立刻回家。偶尔mama已经回来了，那就代表她有赢钱，才会早早收手回家，但是多数时候，直到我们念完书、洗过澡，准备就寝她都还没回来。

    爸爸跟mama并不像一般家暴家庭，有不断的争吵或打架，他们就是从交叉线变