001.

    「爸，妈都已经走一段时间了，你有空也出去走走，别老把自己闷在家里。」

    耳边透过手机传来的是对於自己的耳提面命，连俊成替自己倒了杯茶，走回家里的木制沙发椅旁，「好啦！你每天都打电话，工作都不用做喔？」

    「我现在休息的时间啦！不担心。爸，你有任何不舒服要记得喔！打给我或大哥！真不行，打给那个没路用的也行啦！」

    弯腰把杯子放到茶几上，腰部传来阵阵酸痛，忍不住深呼x1一口气，扶着自己老腰小心坐到椅上：「好啦好啦，b我还罗嗦。我跟你妈在一起相处那麽久，一时之间哪里习惯一个人？」说完连俊成抬头环顾四周，平时算热闹的屋子此时却因另一半人生之路结束後，才深感大且孤寂。

    想至此，寒凉自尾椎而上，莫名让他感到悲凉。

    「爸，就是妈不在了我们才更担心你啊！要是连你都走了，你让我们三兄弟怎麽办？我们都还没好好给你孝顺。」

    「好啦好啦，别罗嗦了，我挂断了。」切掉电话他大叹一口气，随後下一秒本还有点不耐烦的神情褪去，脸上出现的是对於此生剩自己一个人走的难过，「本想退休後还能享福几年，哪知你就这样走了。」

    一个月前中午老伴说觉得心脏闷闷地，本来以为是老毛病，吃个药r0ur0u就好，哪知後来睡了就再也没醒。当他傍晚想去叫醒对方时，才发现不对劲，送去医院後看着cHa管的老伴，他陪伴在旁却不能做什麽，而那几日彻夜不离的陪伴也没办法唤醒携手走过几十年头的老妻。

    呼x1仪器长声的通知，床上不断被按摩的枯槁身躯，以及最後送到手中的一张白纸。

    後来出门在外的三位孩子赶了回来，而他却像个犯错事的小孩，面对这样的事情手足无措，只能挂着两行泪抱着特地放大加框的相片在客厅痛哭。

    那一周家里来来去去的人很多，他却没有多余的心力去迎客，几名老朋友安慰着他，可对他来说夜晚大大的双人床上只有他自己；早上醒来时耳边不会再有厨房传来的锅碗瓢盆碰撞声；中午空间中不再会漫着饭菜香和唤他吃饭的嗓音；下午不会有电视声和因内容有趣发出的哈哈大笑；傍晚不会有人Si命拽着自己出去走走顺便买菜；晚上也没有个拌嘴对象。

    「突然这样，我哪有办法习惯。」心理准备时间都没有留给他，连俊成眼里的失落藏也藏不住，「连最後说话的时间都没有。老伴呀，来梦里说说话也好啊！」

    从那时起只要天sE一暗後，他总早早歇息就盼着在梦里还可以相会，只是清晨来访时却只有因没能实现愿望而淌下的清泪。

    一个月了，他习惯了四十多年的陪伴，如