第二章 找他
他看了一眼手里的酱油瓶,有了主意。 回到家,王秀英正在炒菜,接过酱油后不耐烦地挥手:“去去去,别在这儿碍事。” 江念回到杂物间,从铁盒里拿出所有的钱,又找出一支笔,在一张纸上写下: “我去同学家玩,晚上回来。” 这行字他故意写得歪歪扭扭,像七岁孩子该有的笔迹。然后把纸条放在折叠床上。 中午吃饭时,江建国回来了。他是个瘦高的男人,和王秀英一样,对江念没什么好脸色,只当他是累赘。 “江念,期末考试考得怎么样?”江建国随口问。 “还是第一名。”江念平静地回答。 江建国愣了一下,显然没想到这个平时沉默寡言的侄子成绩这么好。王秀英立刻接话:“第一名有什么用?还不是吃我们的住我们的?将来考大学不要钱啊?” 江念没说话,只是安静地吃饭。 饭后,江建国去睡午觉,王秀英在客厅看电视,江婷婷在房间里玩洋娃娃。江念收拾好碗筷,回到杂物间,背起那个母亲留下的旧书包——里面装着他的铁盒、地图、一瓶水和两个早上偷偷藏起来的馒头。 他轻手轻脚地打开门,溜了出去。 下午两点,阳光最烈的时候。江念走到公交站,等了十分钟,3路车来了。他投了五毛钱硬币——1993年的公交车票只要五毛——找了个靠窗的座位坐下。 车子晃晃悠悠地开动,窗外的风景从熟悉的居民区渐渐变成陌生的街道。九十年代初的城市还没有那么多高楼,街道两旁多是五六层的楼房,墙上贴着各种广告:保健口服液、洗发水、电视机。自行车流如织,偶尔有几辆桑塔纳轿车驶过。 江念紧紧抱着书包,心跳有些快。不是害怕,而是激动。 他就要见到郑毅了。 那个还年轻、还健康、还没有被生活打垮的郑毅。 四十分钟后,公交车在城西工业区站停下。江念下车,对照着地图辨认方向。这一带他上辈子住在这里很多年——郑毅一直住在这里。江念功成名就的时候,买了大别墅和好几个度假小院,但郑毅没有住过一天,因为他已经死了。 穿过一条满是油污的小吃街,绕过几个堆满杂物的巷子,江念终于看到了那个熟悉的小区大门——向阳小区。老旧的铁门锈迹斑斑,门卫室空着,只有一个老头在树荫下打盹。 江念走进去,心脏跳得更快了。 他记得郑毅住3号楼2单元501。但现在是下午三点多,郑毅应该在水站上班,还没回来。 江念想了想,走到了在501门前。