第五章信与墙

    他摆手，定了令：「三处粥棚——南市口、校场北、东门内侧。厨用民间雇募，兵卒护棚，书吏登名。还粮之信，中午前给我初稿。」

    有人仍yu辩，他抬手止住：「去做。」

    「诺——」一片抱拳声起。

    厅中人散去。副将留了下来，低声道：「大人，您今日……」

    「不像疯了？」沈望看他，眼里毫无笑意。

    副将被呛了一下，苦笑：「我正要说，像活了。」

    沈望背起手，走向窗边。天sE已微亮，雨迹从瓦沿垂下，组成短短的水线。他看了一会儿，淡淡道：「去把户籍再核一遍，先统计城内七岁以下孩童与七十以上老人数。粥棚先煮最稀的，保命要紧。再，粮草监那边，让他们把昨年收的次米翻出来替用，好的留给前线。」

    「诺。」副将领命，临出门又回身，「还粮之信，属下让笔吏起草？」

    「不用。」沈望摇头，「我写。」

    ——

    笔房清冷，窗纸透出灰白天光。笔架上挂着三支旧笔，笔锋开岔。书案上摊着熟宣，砚中水黑如夜。

    笔吏在旁小心服侍：「大人，往例告示都由属下……」

    「这不是告示。」沈望按住纸，像是按住心口那块y，「是一封信。」

    笔吏怔住，不敢再言。沈望提笔，蘸墨，略一停，落字。

    他写得很慢，慢到每一笔都能听见纤维摩擦纸面的声音。第一句本要写「告示百姓」，笔锋行到「告」字时，他停了，改成了——

    「借城中父老一碗饭。」

    笔吏呼x1一紧，抬眼看他。沈望继续写：

    「城外兵未退，城内粮已竭。今以守城之需，向城中父老借米一斗，来年秋成，当还一斗半。凡家中有七岁以下孩童、七十以上老者者，留底粮一碗，不入此借。」

    「粥棚三处，晨昏两时，先儿後老，再其余；若有遗漏，责在发米之人，不在来领之人。」

    「借者有名，还者有信。此信署我名，失信者，罪在城主沈望。」

    最後，他顿了顿，添了一行小字：「愿我们守住的，不止是墙。」

    笔吏读到最後一句，手在袖下颤了一下。墨香在冷房里慢慢开，他抬头，见沈望还握着笔，指节发白，像还在打一场看不见的仗。

    「拓三十份。」沈望收笔，声音沙哑，「午时之前贴到市口与巷口，校场边贴一份。再诵一遍，让街头说书人教老人孩子都能听懂。」

    「是。」

    ——

    午时，南市口的粥棚前挤满了人。大锅搭在铁架上，热气裹着姜与米香往上涌。两名兵卒维持秩序，书吏登名。粥是稀的，米星在汤里转，却真真有一口热。有人端起碗，红了眼，喃喃：「这回先给娃儿吧。」也有人狐疑地抬头，看了一眼挂在竹竿上的那张纸：「借一斗还一斗半……信写得这麽白？」

    「名字在这里。」书吏指着下首，「署的是城主。失信算他。」

    人群SaO动了一下，又安静下来。有