第二章：慢一点没关系

耐心。」

    她笑了一下，那笑声乾乾的。

    「我不是没耐心，我只是很难受。我不知道哪里开始错了，也不知道该生谁的气。就是……整个人都卡住了。」

    她说完之後，房间安静下来，没有马上得到回应。

    但那种安静不是冷漠，而是留白。

    几秒後，芷宁才开口，声音轻得几乎像一种温度：

    「谢谢你跟我说。」

    沈昕轻轻皱了眉，然後放松。

    又过了一会，她低低地补了一句，声音闷闷的，像是怕被听见，又怕没人听见：

    「我不是故意闹脾气……只是，这整件事很不好受。」

    芷宁没有马上回应。她只是静静地躺着，在那张简陋的折叠床上，让她知道，有一个人醒着，有一个人听见了。

    接下来的日子平静无波。

    沈昕依旧不多话，芷宁也没有特别热络。她们之间的相处像是一种默契的共处：吃饭有声，收拾无声，轮椅转动时会有轻微的卡榫声，夜晚的房间只剩呼x1与偶尔的梦话。

    沈昕仍时不时会闷着一整天，有时是因为身T的不便，有时只是因为她醒来後忘了梦见什麽就烦躁了一整个上午。

    但她不再感到那麽抗拒芷宁的存在。至少，对方不会b她说话，不会随便碰她的东西，不会让她觉得自己是一个任人摆布的东西。

    她甚至发现芷宁洗衣服会帮她把袜子内外翻好，晒衣服的夹子颜sE总是对称。这些细节让她有点莫名其妙地安心。

    1

    这天早上，她一样是被窗帘边缘透进来的光亮弄醒。

    她翻了个身，下意识地移动了一下脚——然後愣住。

    脚趾，好像有一点动了。

    她屏住呼x1，尝试集中意念。那感觉像是在身T另一端的迷雾里，忽然微微摇晃了一根枝桠——不大，但足够真实。

    她的心跳一下子提了起来。

    她不知道这算不算是医生说的「神经恢复迹象」，也不知道是不是自己想像出来的。但她再试了几次，确定那不是幻觉。

    她激动得不知所措。手机在床边，但她一时间想不起来可以打给谁。母亲？不可能。朋友？她很久没跟谁讲过私事了。

    她愣了几秒，然後像是咬牙似地转向芷宁那张折叠床。

    「……欸。」

    芷宁正在对着窗外打哈欠，听见她叫，一瞬间回过头。

    1

    「我……我刚刚好像可以动脚趾了。」沈昕的声音不大，语气听起来还是有点不耐，但眼神里藏不住激动。

    芷宁一秒反应过来，立刻笑了，像是听见一个孩子第一次说话那样的惊喜。

    「真的吗？那你很bAng欸。」她笑着说，语气里有点像在鼓励刚学会爬行的宝宝，「那是很大的进展欸，你的神经有反应了。」

    沈昕脸上瞬间有点僵。

    「……你g嘛讲得像我两岁一样。」

    「对不起喔，太开心了，忍不住夸张一点。」芷宁还是笑，语气却是真心的。

    沈昕哼了一声，别过头，脸有点红，但嘴角压不太住。

    心里那种谁也不知道的雀跃，在这句有点蠢的夸奖里，意外地被安稳地放下来了。