第1章相依为命的兄弟

    陆取是在课间收到那条信息的。

    手机在裤兜里震动了一下，他正和同学说笑，漫不经心地掏出来看。

    屏幕上那几行字跳进眼里时，周围的喧嚣像潮水一样“唰”地退得干干净净。

    他的世界骤然失声，只剩下心脏在胸腔里沉重又混乱地撞击。

    “车祸……陆维道先生当场身亡……陈静瑜女士重伤……市第一医院抢救……”

    每一个字都像淬了冰的钉子，钉进他的眼球。

    身体先于意识做出了反应，他抓起书包就往外冲，撞到了谁也浑然不觉。

    去医院的路上，他像个丢了魂的木偶，只知道反复对司机说“快点，再快点”。

    车窗外的世界飞速倒退，模糊成一片流动的色彩，他却觉得窒息，仿佛有只无形的手扼住了喉咙。

    父亲……没了？那个昨天还叮嘱他路上小心的父亲，就这么突然地、彻底地从这个世界消失了？

    他不敢深想，只能把全部念头死死压在医院和抢救这两个词上。

    医院走廊长得没有尽头，消毒水的气味浓烈得刺鼻。

    他在护士站语无伦次地询问，声音抖得不成样子。

    当护士领他走到一间病房前，指给他看时，陆取感觉自己的血液都快凝固了。

    病床上，弟弟陆予静静地躺着，小小的身体陷在白色的被单里，显得格外脆弱。

    他脸上贴着纱布，边缘透出些微药色，额角和脸颊还有未清理干净的血痕和青紫。

    但他没有哭，也没有闹，只是睁着一双大眼睛，茫然地望着天花板，眼神空荡荡的，好像灵魂还没有归位。

    那种与年龄不符的沉寂，比任何哭声都更让陆取心碎。

    “小予……”陆取走到床边，声音沙哑地轻唤。

    陆予空洞的眼神缓缓聚焦，移到他脸上。

    在认出哥哥的一瞬间，那强装的镇定和茫然如同脆弱的冰面骤然破裂。

    嘴角委屈地向下撇，眼圈迅速泛红，浓密的睫毛上瞬间挂满了细小的泪珠。

    他就那样看着陆取，要哭不哭，所有的恐惧、疼痛和无助都写在了那张稚嫩却带伤的脸上，可怜得让陆取的心脏狠狠一抽。

    陆取俯下身，几乎是本能地，用力地将弟弟搂进怀里。

    手臂环住那单薄颤抖的肩膀，掌心贴着他微凉的后颈，试图传递一点微不足道的暖意。

    “没事了，”他听到自己用一种异常紧绷，却又努力放柔的声音说，“哥哥在。”

    这句话像打开了某个闸门。

    陆予一直强忍的泪水彻底决堤，他把脸埋进陆取的胸口，瘦小的身体因为压抑的哭泣而剧烈地颤抖起来，温热的泪水迅速浸湿了陆取的衬衫。

    闷闷的带着哽咽和巨大恐惧的声音传来：“哥哥……爸爸死了……mama呢？mama在哪里？”

    陆取收紧手臂，把弟弟更深地护在怀里。

    他自己的眼眶又热又胀，泪水疯狂地涌上来，却被他用尽全身力气逼退。

    他不能哭，至少现在不能。

    他深吸了一口气，那口气带着医院特有的冰冷和绝望，刺得他肺叶生疼。

    他轻拍着弟弟的背，用一种近乎催眠的语调重复着：“没事，mama还在抢救，一定会没事的。mama会没事的……”

    这话是说给陆予听的，是安慰，是承诺。

    但更多的，或许是他自己在绝望深渊边缘发出的微