第十九章钥匙

    第四天早上，林曦说她要回去了。

    有一个案子要交件，说好这周五之前给客户，她要回工作室剪，不能再拖。沈若说好，没有多留，帮她把薄被叠起来放回储藏室，把备用的牙刷收掉，像是在还原某个秩序，让这个家回到它原本的样子。

    林曦看着她做这些，把相机包背上，说：「我走了。」

    沈若说：「路上小心。」

    就这样，林曦走了，沈若送她到门口，等电梯来，等门关上，然後回到家，把门关好，在玄关站了一会儿。

    家里又变回一个人的安静。

    沈若在那个安静里站了一会儿，然後去厨房把昨晚剩下的茶倒掉，洗了杯子，换上白袍，出门上班。

    讯息还是每天继续。

    林曦回了工作室，说案子剪完了，说今天遇见一只很凶的柴犬，说她把工作室窗台的位置清出来想养一盆植物，不知道养什麽好。沈若说仙人掌，林曦说仙人掌太普通，沈若说普通的不容易Si，林曦说你这个人很实际，沈若说谢谢。

    说废话，说日常，说那些两个人之间越来越自然的小东西。

    沈若发现她已经不太需要想回什麽了，林曦传来的内容她看了就知道要说什麽，像是某个频率对上了，不需要调，就是对的。她坐在护理站等手术排程的时候，低头看林曦传来的一张猫的照片，回了一个字，然後抬起头继续工作，那个动作轻得像是呼x1，她没有意识到自己在笑。

    赵医师路过，说：「手机。」

    沈若把手机放回口袋，说：「知道了。」

    赵医师走了几步，没有回头，说：「气sE又好了一点。」

    沈若没有回答，继续看她的排程表。

    那天下了班，外面在下雨。

    沈若站在医院门口等雨小一点，手机震动，是林曦：「你今天下班了吗，外面在下雨。」

    沈若回：「刚下班，在门口等雨。」

    林曦说：「有伞吗。」

    沈若说：「有，就是懒得撑。」

    林曦说：「你这个人。」

    沈若说：「怎样。」

    林曦说：「没怎样，就是你这个人。」

    沈若盯着那行字看了一下，把伞撑开，走进雨里，往停车场走。

    雨打在伞面上，噼噼啪啪，停车场的积水把她的鞋底打Sh了，她低头看了一眼，继续走。到了车边，把雨伞收起来，上车，把手机放在置杯架上，坐在车里听了一会儿雨声。

    她想，她不讨厌这样。

    不讨厌下班之後有个人问她有没有伞，不讨厌那句「就是你这个人」，不讨厌那个说不清楚是什麽却让她撑开伞走进雨里的东西。她不讨厌，她甚至