第十一章

，踉跄出门。

    屋外宁静，草木翠绿。

    我待在芳草地系鞋带。

    刚刚摔了一跤——挂画书法神龛，一应俱全，小女孩的家充满了浓郁的复古气派。可我只感到了窒息，以及令人反胃至极的……那个男人，怎么敢让这么小的女孩看见自己在做那档子事？

    一直都是这样。

    我有个哥哥，叫沈知昼，他跟我不一样。

    仪表堂堂，丰神俊秀，与我这自小常被人感叹“男生女相”的弟弟，全然不同。

    自律、优异、温敛含蓄。

    这是他在外人面前固有的形象。

    他从学生时代跨越到成为上位者工作狂的现在，他的一生都是鲜花掌声，稳步爬升，无人阻挠，也无人能力阻挠。近乎是所有人都会艳羡的顺风顺水的前半生——只有我知道，这样的他有多嫌恶我这个弟弟。

    大抵是正常人都会有的特权，沈知昼拥有兄长的头衔，他对我这些年的普通、卑敛感到十分不满。这份不满甚至在得知我有精神相关的疾病时，骤然放大数倍。

    在他眼中，我属于异类。

    五官秀美，精致到令人模糊性别，身形清瘦孱弱，没有一丝男子气概，成绩也是不温不火中上游。不够优秀，只有这张脸足够优秀。沈知昼告诉我，旁人区分我俩时，熟识的朋友便会调侃道：“你弟弟长这么秀气漂亮，怎么你这当哥哥的这么‘老气横秋’。”

    没什么好在意的，我是听这类形容长大的。但沈知昼显然不悦，可有外人在，他除了一如既往淡笑，并没有任何其他的话语。

    我是怎么生病的呢？

    是沈知昼形容我烂泥扶不上墙的时候，还是mama让我不要再去破坏别人家感情的时候？

    是这张脸吧，这张脸生错了。

    每当一个人坐在教室，都能若有若无感受到在暗处偷窥着我的视线，观察我的脸，我的唇，我的一举一动，我的喜怒哀乐。我抬起不悲不喜的眼眸，望向监控摄像头。

    得想办法脱离，逃离，我向沈知昼求助。

    我说时间太久了，盯着我的人，年龄都很大，他们的呼吸声沉重绵长，也许我经常丢失的一寸红底照片，便是被那些人给偷窃走的。我开始失眠，做噩梦，每晚睁眼盯着黑暗，仿佛还能看到无数双眼睛。

    “沈知礼同学，下课来一趟办公室。”

    “啊，知礼啊，老师找你是想说，最近怎么成绩又下滑了，是身体不舒服，感到焦虑，还是学不进去，听不明白老师的讲课？如果是这样的话，下课、放学，都可以来找老师问的……”

    “不会的，要多学、多问，老师我啊，可是很喜欢像知礼这样听话又乖巧的好孩子的。”

    男老师的笑容十分刻意，尽管已经克制不少，略微颤抖的手还是暴露了不慎明朗的心思。

    沈知昼当然不会理解我。

    在他眼里，焦虑、抑郁，是无病呻吟。自残、自杀，是懦弱至极。

    “知礼——”顾深的声音害我惊醒，“饭做好了，快过来吃。”

    他先是朝我笑，勾唇，抿