第二章：画中无名

後院的石桌边，望着天边那盏挂在屋檐下的孤灯。

    灯火摇曳，照着她案上的画卷。是白天未完成的一幅——《霁川夜市图》。笔触尚未收尾，细节还未补足，但主题已明：楼台灯火、人群喧嚣、舟行夜泊，画中有雾，也有暖。

    掌柜慢慢踱步而来，手里端着另一壶茶，顺手补满她杯中茶汤：「这画……你是真的下过苦功的。」

    「……还差点火候。」她摇头，声音平静，没有骄傲，也没自谦，「我画得快，是因为脑中景像太熟。可这世间真正入骨的景，是要用眼、用心、用脚走过的。」

    掌柜闻言一笑，没接话，只抿了口茶，然後问：「你在这画铺也待了快半月了，是不是也该给自己留个名号了？」

    「……名号？」

    「你总不能一直被人叫‘那位姑娘’吧？你前几日帮河坊铺画的那幅《踏雪寻梅》，听说被送进了冯家二少爷手上，还说想请你画宴席屏风。若人家问起，难不成我还报你画铺编号？」

    墨染夕微怔，执笔的手停了一瞬。她不是没想过这个问题，只是……

    她其实，没有认真想过要怎麽「被记住」。

    她想了想，低头望着画卷上笔未收起的一角，纸面Sh墨在灯光中泛出淡淡墨光，像极了家乡夏夜水边的涟漪。

    ——她忽然想起老家那个地方，名叫「白河」。

    那里也有河，也有景，也有一个不怎麽起眼的自己。

    她轻声一笑，举笔在画角签下一行小字：

    白川

    「白河的白，江川的川……这样不算太难听吧？」她一边说，一边偏头问掌柜。

    掌柜愣了一下，随後哈哈一笑：「白川……好字！带水有势，清雅又不俗，b那些动不动就什麽‘云烟孤影’、‘寒山暮雪’的强多了。」

    「你这是在暗骂你的老客人？」她笑。

    「我是说他们都太会装了。」掌柜咕哝一句，又摇头，「你啊，这笔名一出去，过不了几日，画师巷就会记住这号人物。」

    「……可我还不想太快被记住。」

    「江湖就是这样，你不想让人记住，人偏偏会记得。」

    掌柜起身，走回铺内。墨染夕一人坐在院中，风吹动帘幕，灯影摇曳，院落静谧。

    她看着那两字「白川」，像是第一次真正与这个身分接上了线。不是画境中的神笔画师，也不是现实中逃避过往的叶辰。

    只是——一个画师，一个会记录、会观察、会在江湖中留下笔迹的人。

    而就在同一个夜晚。

    画师巷对街的某间茶肆中，一位披着青衫、气质沉静的男子与持剑少nV正在饮茶。少nV打了个呵欠，却又忍不住盯着案上那幅未装框的画作。

    「这是谁画的？」

    「巷内新出的一位画师。」男子语气平淡，指尖轻抚画边的落款，「署名……白川。」

    少nV挑眉：「没听过。」

    男子沉Y片刻，忽而淡淡一笑：「不必听过。若这笔还能这样稳，过不了几月，江湖自会知道。」

    窗外的风轻轻掠过，灯火晃动，画卷轻轻一响，如同夜sE中，有什麽静静展开了。

    四、风起画楼?宴前之约

    午後时分，画师巷日头正好，街角炭香与墨香交错，空气中浮动着一GU乾燥的纸张气味。墨染夕刚完成一幅客订的《梅隐老松》，正铺上薄纸风乾，老掌柜便从铺外探头探脑地走进来，手中捏着一张帖子，嘴角藏不住地笑。

    「姑娘，有人找你画屏风啦。」

    「……我？」她愣了一下，放下笔，接过那张帖子。