第七章

里没有尖刺，也没有自嘲，只有某种近乎温柔的坦白。

    其实那天半夜，晓乐坐在书桌前，萤幕亮着，但眼前的文字像溶在水里。他盯着其中一行档案标题看了很久，却没办法让脑袋去解读它的内容。

    他知道自己已经在这个画面停了将近十分钟。

    左手扶着脸以免掉到桌上，右手手指紧紧的嵌入大腿，指关节发白，试着保持一定的清醒。他不是不知道时间，也不是忘了该做什麽。只是有些时候，心里会像突然掉进一个深井，一切都变得很遥远——动作、声音、甚至自己的名字。

    那感觉不是痛，是「无力」——一种像电池彻底乾掉的空虚。他也试过努力把自己拉回来，像以前练习唱高音一样，b自己打开喉咙、调整共鸣，但这里没有音阶，也没有指导老师，只有一团没有形状的压力，像冰冷的棉被SiSi压在他x口。

    就在这时，他听见一个声音：

    「晓乐？」

    那是林睿彦的声音。乾乾的，带点困意。

    晓乐心里微微一震。

    他听到了——真的听得一清二楚。他知道林睿彦走到他身後了，他甚至能感觉到那个人站在距离他两步远的地方，鞋底压到木地板微微下陷的声音，都清楚得像针扎。

    他想转头。

    他真的想。他不是故意不理，而是根本不知道该怎麽「打开」自己。

    他心里闪过一堆声音：

    「你看起来很不对劲。」

    「怎麽又失眠？」

    「这样下去不会出事吗？」

    「要不要我帮你看活动的排程……」

    「你累吗？」

    每一句话都可能从林睿彦口中说出来，他想像得到，也怕得到。

    因为只要那人真的靠过来，只要问了，他就会崩掉。

    所以他只能继续维持那个姿势——像一个安静的石像。明明有千百种回答在心里转，可他就是无法让嘴巴动一下。

    他听到林睿彦又叫了一声，更低了，也更近了。

    他的指甲无声地掐进手心里，拼命让自己维持平衡，像踩在悬崖边一样小心。他想，如果自己这时候有任何一点回应，那他藏得好不容易的那一层壳就会裂开——里面的狼狈、脆弱、困惑，会全都泄出来。

    他不能那样。他不能总是让人收拾自己的状况。

    於是他就这样，一动不动地坐着。不是拒绝，是退後。

    然後他听到林睿彦轻声说了一句：「……晚安。」

    接着脚步声离开了，脚底那点压力松开来，他甚至听到了对方路过厨房、转身关灯的声音。

    晓乐的喉头动了动。

    他想开口，但声音卡在舌根底下，像一口呛进肺里的水。

    终於，他只是眨了眨眼，指尖慢慢松开，手心一片Sh凉。

    他没有回房，只是往後仰了一下，靠在椅背上，看着天花板发呆。那盏台灯的光线温温的，照在他身上。他知道，那不是他自己留的灯。

    是林睿彦替他留的。

    他忽然觉得喉咙里有点酸，像某种想说的话已经在那里绕了一整圈，但还是找不到出口。