老师，你还记得我吗？

一场她不曾承认的逃亡。

    但他居然就这样出现在她面前。

    还是以「学生」的身分。

    「不好意思，迟到了。」他语气轻慢，语尾甚至还挂着一点不合时宜的笑，宛如他不是闯入课堂的迟到者，而是一场预谋已久的挑衅。

    他选了一个中排的位置坐下，姿态自然地交叠双腿，彷佛这间教室的秩序与规则，与他无关。

    他的目光从头到尾没有明目张胆，却总在她视线快要落下时轻轻掠过。那眼神，不像学生在看老师，而像一场游戏里熟悉的猎人，在确认猎物是否还记得他那晚灼热的气息与手心的重量。

    苏浅浅的指尖在讲桌边缘轻轻一缩，心跳猝然提速，耳侧彷佛都能听见血Ye的撞击声。

    她的喉咙紧了紧，却还是稳住呼x1，将目光重新拉回投影幕。

    她不能慌。她是教授，是专业讲师，是医学院最年轻的神经科学博士。这里是她的领域，不是他的。

    她咬着舌根，强迫自己继续讲课，语速无意间加快了半拍：

    「前额叶皮质主要参与……计划、抑制与目标导向行为的整合……」

    她的声音依旧温柔、字正腔圆，可那平稳的语调背後，藏着难以抑制的颤动。某些语尾，她自己都听得出来轻轻发虚。

    她没有再看他一眼，但她知道，他仍在看她。

    而他，似乎也察觉到她的心防摇晃，唇角微微一g，低头打开笔记本，拿起笔，在白净无字的页角轻轻写下几个字。

    他像是在写些上课笔记，但手势太从容，像是落笔之前就已经排演过百遍。

    他写完後，自己先看了一眼。

    然後，极轻地笑了。

    那笑里没有声音，却像一枚细针，直直扎进她x口深处最柔软的神经。

    白纸上，那几个字清楚得几乎刺眼—老师，你还记得我吗？

    她心脏狠狠一缩。

    是警告，是试探，是重逢的信号。

    而这场师生之间、过去与现在之间、理X与渴望之间的拉锯才刚刚开始。