江湖已远

    她不知道发生过什麽。

    也不需要知道。

    世界不必让每个人

    都看见风暴。

    他开始教一门课。

    名字很普通：

    「可验证资讯方法」

    没有英雄故事。

    没有对抗史。

    第一堂课只讲一句话：

    「不要先问谁说的，

    先问能不能重现。」

    学生一开始觉得无聊。

    後来觉得难。

    最後觉得——

    有用。

    这就够了。

    有一天，有学生问他：

    「老师，你以前是不是很有名？」

    他想了一下。

    「有被骂过。」

    他说。

    全班笑。

    这是最安全的版本。

    夜里，他很少再刷战场资讯。

    不是逃避。

    是因为知道节奏。

    浪还会来。

    门派还会争。

    平台还会变。

    但他不必每次都站在浪尖。

    江湖不是舞台。

    是环境。

    环境不需要主角。

    他把墙上的纸整理，只留下三句：

    不要被故事吃掉

    方法重於立场

    让控制变难

    其他收进盒子。

    不是忘记。

    是毕业。

    1

    沈秋音问过他一句：

    「你算不算退隐？」

    他回：

    「不算。」

    「那是什麽？」

    他想了一会儿说：

    「退热。」

    不是退场。

    是不再发烫。

    有些人还记得他。

    1

    更多人不记得。

    这很好。

    江湖记得招式，

    不必记得人。

    窗外城市依旧明亮。

    演算法还在跑。

    推荐还在推。

    故事还在被讲。

    但某些地方，

    变得b较难被C控。

    1

    这就是成果。

    不是胜利。

    是改善。

    他关灯前，在笔记本最後一页写：

    江湖不必消失

    只要变清楚

    合上。

    放好。

    没有仪式。