第一周，各自安好

是一盘刚出炉的塔，

    没有多余的文字。

    他看了一眼时间，

    没有立刻回。

    过了半小时，他才传：

    看起来很稳。

    她回了一个很简单的表情。

    不是因为冷，

    而是因为他们都懂那个意思。

    周四

    唐以珊第一次在下雨的晚上，

    没有想起那把深sE的伞。

    她只是拉上铁门，

    快步走回家。

    雨声很大，

    却没有打乱她的节奏。

    她发现，

    她不是少了谁，

    而是多了一点空间。

    顾言泽在饭店窗前看雨。

    城市的雨不像她那边那样温和，

    敲在玻璃上有点冷。

    他站了一会儿，

    然後拉上窗帘。

    不是因为想念，

    而是他知道——

    他不需要一直对抗距离。

    周五

    唐以珊在打烊前接到一通电话。

    朋友问她要不要周末出去走走。

    她想了一下，答应了。

    挂电话後，她没有第一时间告诉顾言泽。

    不是隐瞒，

    而是她知道——

    她不需要报备生活，

    才能证明什麽。

    顾言泽在整理文件时，

    忽然发现这一周过得很快。

    快到不像是在等待。

    这个发现让他安心。

    因为他很清楚，

    真正会再走到一起的人，

    不靠撑。

    周末前的晚上

    他们同时打开手机。

    没有约好，

    却在差不多的时间。

    她传：

    这周过得还行。

    他回：

    我也是。

    1

    短短两句，

    没有交代细节，

    却把距离拉得刚刚好。

    那一周结束时，

    他们都很清楚一件事——

    平行不是分开，

    只是暂时不交叉。

    而真正能走长的关系，

    本来就不需要每天证明自己存在。